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FURNICA 


(După Lamarliue) 





«l.a baizor gest la seve d'amour». 
Lamariinc 


Era mai bine de o oră de când mă 
plimbam alături de „ea' fără ca cel 
puţin să capăt un sărut... Nerăbda- 
vea si dorul... abia ie mal puteam 
stăpani. 

Soarele pornise spre amurg, și pe 
când razele lui aprindea cerul în- 
tro lavă de săgeți sânteetoare, ple- 
când cun vag regret că părăsca a» 
cea zi luminoasă de August, spre a 
da pas cternti călătoare bălae, 
pe cind toate ungherelie crângului, 
toate tufişurile de liliac tură lumi- 
Mate ca aprmse de un foc ceresc, 
din spre răsărit, nori uriaşi ca nişte 
pasăvi de pradă, se ridica pe coa- 
ma imuntului către care soarele se 
tadroptasc, pierit înghiţit ca de un 
baiaut cu szi de diamant begru. 


Toate victăţile par'că, îngrozite dea- 


cea dilianie de nori, într'o goană 
'mebuuă, începură a roi, a-şi aduna 
merinde, pornind apoi către taini- 
cile lor palate clădite cu atâta măes- 
trie, 

In bătaia vântului, ce, ca un sol al 
norilor, vestea pămânului  deslăn- 
țuirea turtunci, frumoşii şi tfainici! 
plopi ce mărginenti  crângul, Îşi 


îndoiait crengile ale căror frunze dej 


smarald-argintat, wăreaă mil de 
fiuturi ce-şi băteaiă! în. detir. aripioa- 
rele străvezii. Un cânt: cu.tonuri:me- 
înțelese pornea. din crâng, Curi. Ci 
vâni se apropia. furtuza. ssă: pkoaiaa 


fără ca esa fi: petit săruta 
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lor nevinovată, ană intimidaă mâl 
Mult; găsea o mai  1semănare 
între „,ea” şi ele, ini păreau car fi 
surorile ei trimise de Tatăl, spre a 
e ocroti prin chiar privirea lor ne- 
vinovală, de ori-cc atingere vul- 
gară. 

Iu fine, nu mai ştium cum Să-ă 
vorbesc, mai dulce so imbii da mă 
lăsa so sărut rmmăcar odată, căci 
cântasem pe toate tonurile, încerca- 
sem toule gamele .ără ca să reu- 
şesc... 

Cum stam şi torceam „des râvas 
gracieux”, combinână în acelaş timp 
un nott capitol de cuvinte  duioase 
cu care so îmbhil, de odată o auzii 
țipâna. Cătal ia eă speriat, nu 
ştiam proveniența aceluj țipăt ne- 
aşteptat. Cea era ?!... O generoasă 
furnică, pe care o voi bine-cuvânta 
totdeauna, atrasă pe semne de par- 
fumul şi tineţea cărnci i albe şi ca- 
tifelaie, se strecrase în sân, Sor- 
bină cu guriţa e! mică, nectarul 
imaculatului crin... pricinuinduii 
o durere mare... Şi ca, speriată, ţi- 
pase, căci muşcătura acestor mici 
insecte produce o durere foarte ax 
cuțită și nesuferită. 

O, slavă ție micuță furnică, slavă 
ţie; că numa! prin tine am nutut a- 
tinge muarmora de Currara a sâni- 
lor, gura pariumată şi mânile — 
petale de mirtiu.., 

Ca un dibact salvator — fără 
să-mi mal cer voe—mi-am introdus 
mână prin deschizătura bluzei, am 
prins generoasă,  răutăcioasa—pe 
care o pusti cât al clipi din ochi, 
in ceolţişorul batistel și apoi după a- 
ceasta o îmbial ca pe un copilaș, 










să mă lase să sărut punctul muşcat, 
:că:. innediat îl va:trace durerea. Pro 
testa a fost. ban; ; acuma, fiorcă: dur! 
:varea a contino'-saă:cavintedă: napte. 
au fost convingăteere;, 
numsi datoriiă. acestei: mia: evenii 
ment prodae de nevidovata:tarnică, 
mm putut să sorb din nectarul căru- 
itirilor negrăit da curațe ce le-am 


„iuhita” măcar odmMă !... Toate: atas 
curile mele .dalicisase, toată: adnioşiaj: 
cuvintelor piimede . inbira. şi: atenţia 
cu care o încomjurană, şi: care îi 
grăiiu de dorul meu:-da a o. săruta, 
erati comhbătute cu acbeaşi. deiica: 
teță, cu deosebită  tineţă de buni 
canibatant: joc ptăcut:de altfel, ce 
îmi aprinde si aţâţa sânmţiraa în fişa, 
fel, că-mi venea s'o prină!ca un n | j 
tun la piept şi ca a Arc 50 sân nu mi-a fost grei să ajung le 
înăbus cu sărutările pline de patimă celalt, apoi ia mâini şi în cele din 
de care ma lipsit atia vreme... urnă la... goriță Cu capul lipit 
Simţeam cum dorul, dragui şi pa- ds sânul ei căldat ce axBla WUres de 
tima. dintro clipă îmtr'atta, vor face papă zu cu gara porc aaa de 
explozie. şi printre nesacetiață pri- cd sp pier aa tz pai pre 
pită și neprevăzută, o să-mi adăp gta egță Sg cel abtil Sg 
pornivca pe gura el miceaţă — cu strecurat lt ial | 
setea animalului ce soarhe cu daliri Sâ ȘI i raid până în cate mal 
isvovul de cristal în care îşi res tăinuite îi î- la cagel, aduatoar 
frânge chipul, şi de care se teme că din prinosul de fericire, ien azil 
mu-i va ajunge să-l potolească. Tre- re fugi mândreler creaţii peraesesă 
ceaii clipe după clipe [Egee eta iată ral, ce cupride stâtoa negr vaz 
veşnicii, — fără ca so pot îmbia, zece. mebăaațte în anein ca Nu. 

fără ca să-mi întindă gurița d | 
cun doream... Şi eram nebun ta aice ag tai anatuațuiree. 
rul da simţi cum buzele ei rumene Lunai ca cre în perspectivă: bed 


le atinsa pe ale mele, şin detir şop- 
teşte vorbe drăgăstoase; 2ram ne- 
bun să simt: ct: mă ntuna în geo 
minca fitidică-a. ochilor el negri,.ce 

părai apriaşi de focul anforalor 
divine. ce se abrindeai zeitățile: 
Când vântul — Doţal vecie: das 
mierdăior a! -jecionreboa” măaj | R&B 
priudea a-i răeți aurul: nărudet 
cu răsfrângeri de -sgţir: roma; 
când frumeții. cehi -strivoau. tertrei 
genele lappaggă: şi: - amătăzoerse. „SALra4 
suri z910bătr-cau: uzi: joc. spieunat!: . dă 
























în braţe po:una:;din: ce: mat fra 
moase feciaare. dis: află: cărei: sărua- 
"tări nespus db: dilitieaaa, int: astă 
pam ; setea... îisătăairiloe: sue. 

-Pe genernaaă: furnică. sem înbăi- 
-sămat-o. OU, drăzuta, cu cât drag 
atila ea -9ii acum 1... Ce mare, ce 
“Bândra Dă.strat în amintirea ace- 
or: Bomente purificata în căre am 
primit; prima- săratare ds pe buzele 
țamiai 'forioare;' sărutare ce mi-a dat 
rimii fiori: al unei iubiri eterne... 
"10, gienereasii furnică ! Ce dragă îmi 








dar: iată: căi; 


“dat şi primit vre-odată. De ia un: 


ci eram fericit. şi. fâcieiti că: ţimeaza 


valuri. -ce -altoizaai:+ fdagire:: wo: baza 


ei cărnogse, sipână: în. acea ş: timp 


dou: cropițe fa: mjleral' abrajilor 


catifelați; pe: oare. erizii: şt: -rozale 


întrun amaltasi :ârmaowic: tal car- 


nuşe petaleiă; îns! dădea: dorul ne- 


bun de a os:stră zare ba pipa de ani 


odihni capai!:ftăjnâzitaii de: ide, 
măcar de blhărişoara: 24: sabiire; ; perii 
care se; zăfeati stiai: tagt: isi! exeeati ! 
ce păreaii şi.0i. 0%. deraga: dasmeri 


darea încă, şi : râde: fan: aretâş: 


de neindemânateceani . botabariia ra: 

Nu sărutaser ref . o:fa1ă: până. a: 
tunci, Şi. de: aoban poieni se : ăn: 
rea așa de. ditljetaază: acea: comepe-: 


re... și de aceea moaste avon i 
gia că aş profana fiinţa ei plină de 
suavități, cu atingerea curei mele... 





Mă to =m, mă fiu, însă o adn-: 


! n Ta si mi-a A SE i, pă 
pân ce îrcnezie. Și tpate parcă lea Etoui.— Im timnui verii, când este 
NA 


vorh-zii da curițenia ci negrăilă : 





fr + "309. p-ta 


he. 


zeBți! Si dacă sar pules, dacă ar 
maj! exista în tine urmele acetes din 


pariumul cărnel .i” te-ag strânge 


da sân în memoria „ci, şi'n speran.- 
ță că tv mi-a! da ceva din „ea“ — 


după atâta amar de vreme ce a tre- 


„cut de atunți — tes sărutal... 


Maria Vasilescu 
Gara: Câmpina. 


| - 


DIN RAZU UL ALTORA 


Profesorul, — Cari 8 sunt proprietăţiie 


grep 


Eleoei;— Căldura dilată corpurile, ie 
e dtrea şi ie măreşte, ve când frigul 
le strânge, le scurtează şi le micşo- 
rează. 

Profesorul.—Un exemplu ? 


A. tii en iungeşte ; iarba, când e 


florile co nc înconjurau cu privirea ; fii, zita st scurtează, 


JULES _MA NARY 


CUIRASIERUL DE LEMA 


o 

Pe bulevara, în colțul străzii Tait- 
bout. 

Cade o ploaie măruntă, foarte mă- 
runtă, aproape nevăzută, ca şi cum 
ar îeşi dintr'un pulverizator uriaş, 
pe care lar ti apăsat, acolo sus, o 
mână de gigant, 

Cerul este de-antregul cenuşiu şi 
scund. Arborii şi-ati perdut frunzele. 
Un noroiă negru învelezte caldarâ- 
murile şi trotoarele. 

Trecătorii iunsecă, cai! se potic- 
nesc, roţile se întorc pe loc. 

E un frig înțepător de Decemyvrie, 
ascuţit, înarmat cu ace şi totuşi, cu 
tat crivățul, bulevardul e plin de 
lume. 

ste o gloată de oameni fearte o- 
cupaţi, cart se grăbesc, o aită mul- 
ţime de oameni, cari se plimbă cu o 
încetinelă de înmormântarea, unii 
încrucişându-se cu alţ:. 

In colţul străzii Taibout-şi al bu- 
levardului sa oprit un ştrengar; E 
de vre-o zece ani, părul castaniu, 
răi pieptenăat îi cade în surițe am 
pre, în spice ţepene pe frunte, până 


talonii, vesta, paltonul au fast croiți 
ca din topor într'o haină de catifea, 


inţane, odinioară castanie, acum ce- 
huşio ca praful. Toate astea îi vin 
prea targi şi prea lungi, dar micu- 
țul are să se facă mare. El nu e nici 
tocImiăi bine spălat pe îaţă. O trăsu- 
ră trecând, i-a sfichiuit faţa cu pi- 
reătele sure. Micul a trecut mâneca 
ideasupra; simplu, fără grija că în- 
tinde -norbiul. 

Are oct albaștrii, mici, 
' TI: chiaagaăa Charles Frou. Tată-său 
-s: nogmastor" ambulant. Şi dânsul are 
Aceeaş niaserie. 

De câteva zile tatăl lucrează un 
noi fe) de jucărie, un cuirasier de 
iemn, cu ţinuiă eroică, cara agită o 
sabie, în timp ce calul galopează 
straşnic de repede, câlul aleargă pe 
roţi, sabia se ridică, se lasă jos, 
găureşte piepturi nevăzute, taie ca- 
mate închipuita, pe când cuirasierul, 
ca: mustaţa sta Aita roieşta nişte 
och! sâlbateci. 

Bătrânul Frou vinde mult, plirmo- 
dânsa dealungul marilor  bule- 
varăe, de. ja Ambigu 'a Mădelaine. 

Ei a aşezat pa fiu-săă în colțul 
străzi! Taitbut, cu a tablă atârnată 
+49 gât ca o curea, şi deasupra tă- 
:biițe! escadronai de cuirasiari stră- 
iuacitori şi: sălbatici. 

TI. 2%. câte douăraci da bucăţi în 
fiecare  dinimeaţă, iir jucăria costă 
țarii franc, 

In fiecare seară, după ze arcă pâ- 
nă ia ul gaaniza etaj a! zmei cags din 
strada Saicâmilor. Charies arstă a- 
tâtea piese de domlaeci de gologani 
câte bucăţi a vândut. 


vioi gi 


Sh ploaia măruntă şi race Char-! 


tes tiemură. 

Obrajil, urechile, masul i sunt 
roşii, maiinele miri, eriipaia, îi aunt 
imbiănite până ia. cepto în buzuta- 
rele pantaloniiar. 

Cu un glas ascutit, drăgălas, şi 
trist, ei dă de veşzte: 

— Cuiragierii! frumoşii cuirasieri 
co douăzeci de gologani!.. 

Mulțimea trece fără păsare. 

Şi Charles repetă strigătuT adw- 
meniţor, cu regularitate, după cum 
auzise de la tată-săii. 

Insă tatăl, un poleitor de metale, 
neavând de lucru, fiind văduv şi 
luând meșşteşugul ăsta spre a nu 
trândăvi, înfrumuseţează cu veselie 
cuirasierul de lemn prin vorbe în- 
fepătoare, prin glume pariziene de 
prosti gust şi de băiat bun, care a- 
trap atenţia și aduc vânzarea. 

Pe când micuțul e trist. 

— Cuirasierii! frumosii cuirasieri 
cu douăzeci de gologani!,.. 

In slasu'i sunt lacrimi. Și asta nu 
doară căt e frig, 


[, deprms cu vremuri aspre. Nu! 
că ar fi bolnav sai i-ar fi foame; e! 


peste spânceno. Nu e aşa curat. Pan- 


de multă vreme scoasă din întrebu-! 


Luni, 2% duile, 1944. 


stravăn şi tată-săd se poartă bine 
(aţă de dânsul. Atunci, pentru c4 
plânge? Pentru ce priveste cu un 
ochiă înfiorat, uanroape cu ingruzira, 
po acei ce se anropie de arta lu... 
pe copiii bogaţilor, pe cari îi :spi- 
teste cuirasierul de lemn?... Şi după 
ce jucăria dispare, de co buzele i 
se umilă de suspine adânci, îar 
el urmăreşte. cu acecaş vbiivire ge. 
luasă şi nemăângâiatiă. pe cupilul, 
care, în gloata trecătorilur, duce cu 
sine pe frumosul cuirasiar? 

Astăzi vânzarea a ners bine, 
'Nu i-a mai rămas de cât o jucă: 
Tie, una Singură, Si nouăsprezece 
piese de câte două-zerci de gologani 
sună în fundul pungii. 

Lângă dânsul, aproape atingân 
du-l, trece un copi! întuvărășit de 
mamă-sa. Li mic de tot, pipernicit, 
cu faţa istovilă, galbenă, ovfilită. Ii 
vina grei să se târască şi n cocoaşă 
îi diformează umărul! drept. E de 


o vârstă cuv Charles: Frou. In sfârşit, 
fără să-şi fi vorbit vre-udată, 21 se 
cunoac. Sai întâinit attakonel. Cono. 
Şatul se numesta: Gaston :lLembeliy-— 
ciudat nume. pentru un trup atât de 
sărman, găâmiise Charles — sar ma- 


mă-sa, o văduvă: foare bogată. locu- 
este primul "aj al casei: din strada 
Saloâmilor, cara îl aparţin. 

Trecână prin iața al Clarles GM 


sion - se opri. 


Recunoanusa pe -negustbr: si surâae 
spunându-i „bună. ztăat câ d. ineli- 
pare: din cap. Zăregtee jaeăzia;. sin- 
gura rămasă pe tarabi. 

— 0! ce frumos cuiraşier, mamă, 
ce îrunos cuirasier... 

Ochii lui cercuăți în negru, ochi 
de bolnav, osândiţi a se închide în 
curând; se măresc. gi aaâna-i lungă, 
silabă, albă ca ceara, înaintează cu 
lăcomie, apucă cuirasierul,. în vârtaş- 
te resortul. 

indată, calul îșt:ia vânt: st: ia4ă-l 
pe soldatul. ca'gi agită: sabia, capo 
coseşte canetele. şi străpauee ploptu- 
rile. 

— Mamă, cumpără-mi], te rog... 
cumpără-rni'].., 

— CAL cusfă cuirasierul, copilul 
meti ? zise mama, negustorului. 

— Douăzeci de gologant;. doamnă, 

— Ţinei.... 

Ş; Gaston) I.ombelly : iau cau ste: ja- 
căria. 

Pe msscioară nu aş:c+ ride. — Şi 
Charles lasă caput'ta:ijae:—. bazate i 
se zpârcesc... se? timirain: asa: piata - 
rile.... ar vera săi zu plângă... Dare 
mai tare cea dânsul... Uiie!l cum 
pings cu hohote... pont... a- 
tingană cu frumtaii. taraba: degartă 
şi cu mâinile morei în fundul buzu- 
aarsior.... 

— At... ah)... ahl... făcu sărăcu- 
ţa tresăltâadu! pieptul. 

Gaston Lembeiiy l-a auzii. Sa în- 
tors. A adus şi pe mamă-sa către 
micu! nenvstor. 

— De ce piângt? — tutuindu-l in- 
dată pentru că toti copiii sunt frați.. 
Ţi-a tăcut cineva vre-un ră? 

El 'plânge cu bohot!, nu răspunde 
mimic, D'ar putea să răspundă. 

lafirmu! stărua.... 

—Să vedem, spune-mt de ce 
plângi? 

Charles îşi șlerge ochii trecând. 
mânecă deasupră-le, dar lacrimile 
întâlnesc, pe mânecă, petele de no-. 
roiii şi o cresiătură cenuşie se de- 
semnează acum pe chipul turburati 
a) ştrengarulul, de la ochiii la ure- 
che. 

Printre hohote, prin fraze între- 
tăiate, el se lămureşte: 

— Nu plâng... nimeni no mi-a fă- 
cut nimic.... Nu... ed pu piâng... 
numai cuirasieri! mei... cuirasieri 
mel.,, 

— Bine! cuirasierii mai fost plă- 
iţi? 

— Da...., îi iubesc atât de multi. 
sunt atât de frumosgi... Când (i: am: 
aici,.în faţa'men... îTioriveae.., asta 
îmi face plăcere, dar nu îndrăznesc: 
să-i ating.... tata nu mă lasă... Și 
pe urmă, după ce ait pleca! cu toe 
ţii... Încep să nlâng.,. fiindcă doresc 
atât deo mult să am si cu unul... poll 
tru mine.., pentru mie unul... 


Lari, 23 lulie 1911 


— Nat cerut ui tată-tza? 

—ja,. Tata nu trea. Custă prea 
sm. 

Inifimnul se uită la negustor cu o- 
chii dulci st Miraţi, 

— Acta ţi-ar place? zise și... 

Da... ab! ah! văspitude Charles. 
Si prinse a hoboti mat puternic. 
Atunci Gaston îi întinse jucăria: 
— Ţine. ţi-o dau ți... ia-o şi pâs- 

trează roi douăzeci de gulogzani ui 

mei... 

Charles Frou nu crede ce aude— 
nu îndrăzneste să creadă, Cu inâi- 
nile pe jumătate întinse, cu degeto- 
le depărtate, cv ochii holbaţi, cu 
egnra despicată de un zimbet. în & 
cărui tericire este incă un tic de şo- 
văsală, el așteaptă. 

Infivinul  usșează cuvirasierul pe 
NresCloară. 

-- Nu-i aşa, inamă, că vrei şi tu? 
zise a, 

— De sigur, copilul meu, 
anu înduiosau,. 

Si doamna Lonubeily  dispăru în 
piuițitie cu cocosutul. 


spune 


Ct:aries Fruu se duce spre casă, 
în strada Salcâtnitor, Socoteala TI 
ete în repută. De dimiueaţă avea 


deuăzeci de cuirasieri, Saru, aduce 
dauăzeci de franci, 


Si-a ascuns jucăria în buzunar. 
Scara se joacă cu dânsa. Și dimi- 
neaţa înainte de a pleci, c ia cu 


sine pe bulevard, de teamă să nu i-o 
gasoască tată-săi si Să i-G vândă, 

Ta: asa în ficcare zi, în tioipul as- 
prei luni de Deceubhrte. 

ACU. ÎNSĂ, Diicul uiegustor c ve- 
sel. Și glasui, dacă a tot-daauna 
slab. nu mai e trist când sirigă: 
Cuirazicrii, frumoşii cuirasieri 
cu douăzeci de gov'oouni! 


—. 


Ti 


As tecot două luni, Nepustioraşni 
nu a mai văzut pe infirm, dar fru- 
2Noaul cuirasier it fac întruna des 
ătare. 

Doindată. întro seară, tatăl zise: 
Gaston Lembelly, fiul proprie- 
tarului, ce ture bolniuv... 

Churies Yrau simte că i se rupe î- 
Dina. Lacrimi mari îi umplu ochii. 

Posie dună 7ile tată îi spus: 

Gaston lLembeliy, fiu! proprie- 
tarului, a murit, 

Charles închise odaia în care dor- 
piia. Se rulcă, îniwvarsr ccarceaful 
şi plapuma pe cap și plânse. Plân- 
gca fără să ştie peniru ce. Adormi 
in tacrimi şi plinse şi în vis 


—. 


III 


Peste două zile, pe poarta casei e- 
raă nişte tancte cernite cu dou |i- 
țeru de argint: „GG. L.”, 

Şi, dedesubtul coroanclor si "1 
florilor, între lumânări de ceară a- 
prinse, o raclă mică, foarte mică, nu 
mai mare ca pentru un copil de 

acestui 


cinci ani. 
sicr 
mulţi pricteni. 


Dinapoia 

Si hăi departe, în urma cortegiu- 
lut, îmbrăcat în hainele sale de ca- 
tifea, mult niai rău pieptinat ca de 
obicei şi mereu cu mâinile în buzu- 
par, urna Charles Frou. 

Cerul era ca cenuşa, mohorit. 

Din când în când, cădea zăpadă 
topită. Un vân: straşnic, de cela ce 
sa stârnesc în vreme de viielii, alun. 
ga această ploaie de gheaţă în ochi. 
Jntr'adevăr nu era plăcut să irăeşii 
pe o astfel dc vreme. Micuţul făcuse 
bine că vlecase. Se dusese într'o ţa- 
ră, unde se adună laolattă toţi co- 
piii cari ai fost buni, toţi copiif bo- 
gaților, cari sai îndurat de cei ser- 
mani. 

Charles F'rou nu îndrăzni să intre 
în biserică. 

Se învârii pe străzi, aşteptână, în- 
să ajunse cortegiul tunebru când a- 
costa se îndrepta în spre ţintirimul 
din Montmartie, 

Stătu departe de lume când micul 
fu îngropat. Ii era ruşine să se gă- 
sească acolo neinștiințâna pe ni- 
ment. ca pentru o faptă rea. Se de- 
părta de păzitori, de teamă să nu fie 
gonit. | 


sunt 
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Vizu trecând îndărăt prin față luY 
bărbaţii și femeile în doliu, şi copiii, 
prietenii infirmuluă. 

Mulţi dintr'înzii aveau ochit înro- 
șiți de plins. 

Când nu mai fu nimeni în jurul 
mormântului, după ce micuțul fu 
părăsit acolo, sub răceala hamei ji- 
iave, €l se apropie cu mială, privind 
in dosu'i Qe uu era supravegtiiat, 

Dar nu, erau Singur... 

Atunci, cu prevedere, cu duioşie, 
<cousa cuirâslerul de lcinn din bu- 
zunurul adânc al pantaionuviul de 
catifea. 

Se uită la cl o clipă... puse rosar- 
tul în tuncţiune... Pentru cea din 
nrmă da'4 calul alcrgă în gaiap, 5a- 
bii releză, găuri, făcu scamă pe 
dusmivil îngroziţi.... 

Și Ctartes SI îmbrăţişă.., 

Apei,  încetisor,  aseză jucăria 
printre coruane şi griutre fiori, 

Trad. de Mdusarăd 1Y. Bornfelăd 


————. 
SONETELU DURIN 
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In al tău suflet de metancolie 
Ascunde-mi dorul, mândru mea stăpână, 
Ca ochii sei de-apuriuri să rămănă 
Străini dc-a tunui îrisiă comedie 2. 





CA "m at tău sufici e 0 teciazucie 

De visuri ce cu visele sc 'nqână — 
Stipâna lor e cea mul alhă zână 

(e *nt-a foat dat să-mi fic dragă mie. 


Și "2 părul tau cu "nfioriisi de scară 
nvdiuconă pentru toldeauna, 
Să zu mai știu a erăjbilor fanfară ? 


De rostul meu să ştie numai tuna, 
Ce-asupra noastră pacea ci coboară 
Şi ne îndeamnă la iubit — nebuna !.. 


ii 


Ce cântec dulce-mi cânți tu de iubire 
Câna md sâruţi cu-atăla "nvdpăiere !,. 
Ce zeu ţi-a dat sublima mingdiere 
Satlinţi cu ea o tristă amâăgire ? 


Dar știi tu ci a gurii tale miere 

Ucide cu atâta [ericire,— 

Uă ea mă [ia tainic sin ucştire 
Când buzele se Cuută "n tăcere ? 


Și dacă stele ne privesc şirele 
Din slava lor si tremură ca tine, 
Z ca nai mult iubire să ne "'mbole, 


Jar daca! lunci Corn de aur trece 

De-asupră-ne cu trăjile:i senine, 

E ca îubircu "n noi să şi-o înmece,. 
Leontina llicseu 


REGELE DIN GRAUDENZ 


Intre renumiţi! ganerali germani 
cari Sau ilustrat contre armatei îm- 
phratulul Napoleon | Bonaparte, un 
luc de frunte iîlocnpă mareșalul Guil- 
Jeauine Rent. baruu de VHonme de 
Cvurbiăre, care şi-a câştigat renume 

rin eroica apărare a fortăreței Grau- 
enz, în anul 1807. Gioria su vu prea 
măresc chiar și pietrite, căci vechia 
fortăreață Graudeuz, printrun ordin 
de cabinei al împăratului Wilhelm | 
cu data de 4 Decembre, 1893, a pri- 
mit numele de «Fortăreaţa Courbidre». 

Maresalul Courbiăre s'a născut la 25 
Februarie, 4733, si a murit la 23 lu- 
lie, 4814. Ei işi trăgea origina dintr'o 
veche familie iranceză. Bunicul erou- 
lui nostru fu silit de tirania regelui 
Ludovic XIV să părăsească Franţa. 
Tatăl său fusese major în armata v- 
landeză și fiul se dedich de asemenea 
carierei anilitare. La 4747 a luat parte 
Ja apărarea fortăreți! Bergen. Avansat 
sublocotenent, i se oferea o frumoasă 
perspectivă de avansare, dar el fu fas- 
emnat de gloria regelui Prusiei Frideric 
cel mare și astlel intră cu gradul de că- 
pitan în armata prusiană. În această 
cahtate luă parte la asediul fortăreții 
Schwe:dnitz, unde dovedi mare cu- 
raj. La 1159 regele Frideric îl însăr- 
cină co formarea unui baialion votant 
şi-l numi major. Cu aceste trupe el 
se luptă când în Saxonia, când în Si- 
lesia şi Pomerania. 

La 4760 luă cu asalt șanțurile dus- 
mane ale Dresdei, fapt pentru care fu 











decorat. Apoi luă par'e la bătăliile din ! 


iieanitz şi Tergau. După pacea de la 


: Hubertusburg ef fu transferat la Em- 
den i 130 


de general de brigadă şi la 4787 de 
divizie. In această din urmă calitate 
comandă pardele și aripa stângă con- 
tra repuhlicei lraniceze. Mai târziu în 
avansai Ja rangul de general de corp 
de armată și uumii giivernator al for- 
tăreții Graudenz. 

Când vegele friderie Wilhelm TI 
vizită petru uiluna oară fortăreaţa 
Graudueuz, la 4% Nocinbrie, 4806. strân- 
pând mâna guvernatorului, îi zise: 

-— Rămâi sănătos, dragul meu Cour- 
bi&re, arn încredere ca nu vei preda 
tortăreuta. 

— Maojestate, răspunse guvernato- 
rul, 6 voiu apăra până la uluma pi- 
căiură de sân, 

Si cl se ținu de vorba. Garnizoana 
fortăreții era de 932 ofiteri şi D204 
soldaţi. In decursul asediului au de- 
zerta! numai 8927 soldaţi, diutre cari 
cea mai mare parte polonezi. Aceștia 
iură ajutaţi de insurgenți pulonezi. 
cari asteptau de la împăratul Napo- 
leon | restaurarea marelui iperiu 
polon. Guvernatorul tăcu tot posibilul 
ca să împiedice dezertarea, așezând 
Jângă fie-care sentinciă polonă câte una 
germană şi punând uu premiu de 20 
taleri pentru fiv-care dezertor prins. 
Courbitre dispunca însă de o exce- 
lentă artileriv. 

Din fericire nici trupele franceze 
cari asediau [orlăre:ţa nu erau de bună 
calitate. Abia la 4507 începu dușma- 
nul să bombardeze foriărcaţa cu tu- 
nuri de calibru mare. Mai tărziu li- 
xește că bombardarea deveni mai eli- 
cace şi asediul mai sistematic. 

De şease ori comandantul fortăreții 
fu soma! de dileriţi penerali ai lui 
Napuleuan, cart dirigeau asediul, să 
predea fortăreaţa. Dar mareșalul pru- 
sian ori nu răspunse la aceste soma- 
iuni, sau dădu răspunsuri drastice, 

Situaţiunea fortăreţii devenea din ce 
in ce mai crițică, mai cu seamă după 
ce orașul Graudenz şi satele dimpre- 
jur cizură în mâinile dușmanului. 
Atari de aceea asediatorii priiră un 
ajutor de 30.000 oamer:i. Cormunica- 
pa fortăreţii cu lunca din afară era 
foavte grea; chiar şi cei mai îndrăs- 
neţi soli nu mai vosau să primească 
o asemenea misiune, de oare-ce sc le- 
meau de o moarte sigură. 

După căderea fortăreţii Danzig îm- 
păratul Napoleon dădu ordin ca for- 
tăreața Grăudenz să fie bombardată 
cu mai multă energie. Generalul Vic- 
tor prim: comanda trupeior de asediu. 
Când dușmanul atrase atenţiunea ge- 
peralului Courbiere, la 20 lunie, 1807, 
asupra wetoritlor francezilor la Heils- 
berg şi Friedland, la luarea foriireţii 
Honigsherg și la ocuparea ţinuiului 
până la râul Memel, oferind și con- 
dițiuni favorabile dacă va preda for- 
tăreața, comandantul răspunse că în- 
irângerile trupei armatelor aliate nu 
stau în nici o lepătură cu fortăreaţa, 
că aceasta se allă în aceaşi situaţiune 
ca şi mai înainte şi că deci p'are nici 
un iovuv să capituleze. El este dator 
si o apere, pentru regele său, onoa- 
rea sa şi pentru camarazii sii de arme. 
Acest limbagiu îndrăsneț nu cores- 
pundena de loc realităţii. După o no- 
uță din carnetul de asediu din 20 lu- 
Bie acel an, se vede că partea cea 
mat mare a garnizoanei umbla des- 
culţă Comandantul picţii rugă pe con- 
silierul militar Sasse să se îngrijească 
de piei, pentru ca să se poală îace 
încălțăminte. Sasse plecă la Bromberg, 
Thoru şi bnesen şi cumpără pentru 
2.U00 de raleri piele şi o îngropă în 
pivnița caselor sale, peniru ca că nu 
o găsească dușmanii. Abia după ar- 
mMistițiu această pielărie a putut fi pre- 
dată garnizoanei. 

Astdiui fortăreţii (raudenz dură 
până la 30 lunie, 4801. şi se termină 
în urna armistițiului de la Tilsit, 
după care urmă pacea de la 9 lulie. 

Pentru apărarea eroică a fortăreţii 
Graudenz regele Prusiei numi: pe Cour- 
biere felămareşal şi guvernator gene- 
ral al Prusiei de vest. 

Rămăsiţele pământești ale (elâma- 
reşalulul Courbitre se odihnesc în grâ- 
dina comandanientului fortăreţii, în 
pastionui 3, langă acelea ale soției 
sale. in enilaj sinplu imprejmueşte 


"cele doua morminte. În mijlotul plu- 


lot avansat la rangul tuviu! de excreiu! sa asezat pe chel- 
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tuiala regelui, la 4815, up monurnen 
original în memoria lui Conrbiere; 
Nişte vulturi așezați pu iuuuri poartă 
inscripția pe o bani : «lui, neiniris 
catului răzhoinic, are de a mulţumi 
reaete şi Statul menţinerea acestei for- 
tăreţe». Nişte bombe arzânde formează 
un al douilea rond şi nai mulie dra- 
pele formeazi o piranudă, în vârlul 
căreia tronează vuliurul prusian situ- 
supra uni cunuui de laur, 


C. Scurtu 
Pl = 


CUGETÂRI 


Neorânduiala dajvnează cu abun- 
denţa, prânzeşte cu sărăcia, cineară cu 
mizeria si doariae cu moartea. 

P'raviiin. 

Nu e nici mare nici mic ventru su- 
flet care a creat tut, Emersan. 

A avea un prieten însemneazii a a- 
vea un all cv, Creme. 

Nofericirca e ceva slint, Senera. 

Viaţa este uzulfructul unei grâmezi 
de niolecuie, i. de (sonrourt. 

A iubi pe un am ră insemnea/ă a 
fi sfânt. futi Flasdeu. 











Y : 
DE PAZA 


Prin Rcaura nopţi din distanţă "n 
distanţă focurile aprinse ac cete două 
tabere dusmane. Câte un glonte ră- 
Lăcit turbura Jinistea nopţii şi într=- 
rupea pentru puţin timp glasul ax 
cuţit al cucuvaelor. 

Aif noștri, vorheaii împrejurul unul 
foc, la care ficrbea o uală, despre în. 
tâmplările din timpul 7ilci. 

— Straşnică lupiă mul fu şi asta, 
dom'le sergent, zise un băelan vo- 
iuntar co-și lega cui Depăsare o rană, 

-— Asa băote, dar e am cu re 
mă mândri, vaţi purta! ca nişte erui. 

— Păj, doar dunnnuvoasiră ne-uţi 
spus că e... pentru Palrial 

— Pentru Patrice, da, sigur, Pata 
e cel mai scumn Metru, şi drapelui 
copii, pentru drapel sâ vă daţi nlti- 
ma picătură da sânge? & trebue să 
rămână al nostru ! 

— Al nostru, de sigur, nare vă îu- 
doiţi de not. domnule sergent? 

— Nul Dar cina e de pază ? înire- 
pă sergentul după o pauză 
Toader Marii. 

—- "Toader Marin...a, da, bun băiat, 
viteaz, mMi-aduc amiule cutu la ră- 
pus pe un turc, şi vedeţi iataganul 
ăsta, el Tu Vuat do lu turc şi Mita 
dat zicând. să se  prăpădeastă de 
râs, că tare-l posnaş, hată-l să-l bată: 

— Ia-t domnule sergent, e de la 
Mahomet! ! 

Păi spuna-l că-l 
i-am răspuns că râzând 

Aci sorgentul se upri şi flueră de 
trei ori; ait> trei fluerăiuri îi răs- 
punseră. 

—- Ce vă spun, tare-i deştept 
dez. 

— Oh, domnule sergent, zise băia- 
tu) cara isprăvise do legat rana, eu 
îl iubesc foarte mult. 

— Şi 

— Şi eu. 

Şi douăzeci de glasuri urmarâ pe 
acelaşi tou, 

— Ei vedeti copii. numay aşa poa- 
te câşiiga cineva arapostea camara- 
zilor şi superiorilor săi, numajyj prin 
devotamani şi viteii=, numai aşa veţi 
iace ca România să prospere. 

— Ura, trăiască 

— Ura! 

Şi darobantii ridicară căciulile în 
aer, jurând că-şi vor ca ultima pică 
irvă de sânge penlru Patrie? 


— 


——— 


mulțumim, 


Toa- 


La postul său, Marin Toader «a 
plimbă de cola până colo căutând 
să străbată întunaricul cu priviroa, 

Priviria îi era jiută sbr. focurila 


din devăvlare, si orice zenmot. cat 
de mic ar fi fast e] îl făcera atone. 
— Ah, câinii Ce tuici. 2i0"a Pi, 


a a. 


E SAREA 
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D. Traianescu face parte din tănă-. 


ra generaţie da arhitecţi, romani 
din prima serie de absolvenţi ai 
şcoalei superioare de arhhectură din 
Bucureşti. - | | 

Elev al architsctului I. Mincu d. 
Traianescu nu, poate fi de cât cre- 
dincios mestrului său, fie prin pu- 
blicitate “fie prin lucrările sale, pu- 
ține, dar caracteristice. 

Acum în urmă a ohţinut primul 
J ia concursul pentru locuinţe efiine 
şi după proiectul d-sale se execută 
cele 60 case de la sos:a pe locul Bo- 
erescu de către societateu comunală, 

In amestecul de cas: şi de vile de 
tat felul de la șosea, locuinţele eftine, 
prin simplicitatea lor, prin puritatea 
formei și a stilului, şi prin c>rdacele 
lor pitorești, răsar ca o arătavre din 
vremile trecute când se păstra o 
bună tradiţia» în meşteşugul de a se 
clădi la nol. 


PP a O a cl i d n a 





mi-ati omorât fratele, Doamne, răz- 
bună-mă |! 

Veda apoi toiul luptei, v=dea pe 
fratele lui, pe lie, cum, bănuitor, 
inainta mereu. 

Se îngroziseră mult turcii;  cre- 
deau că oastea lui Crist sa abătut ca 
o urgie asupra semilunei! 

„Inaint> flăcăi * comandă căpi- 
tanul, 

„Inainta“ şi turcil se dădea îna- 
poi. 

Dar iată, caporal ilie cade jos stră 
puns mişeleşte de un ture. cama- 
razii se uită îndărăt cu părere. de 
răă, şi avoi prin fum, prin gloante, 
baionete, merg înainta căciularii no- 
ştri... 


Atât ma! ţinea minte, Toader Ma- 
rin, din cele ce văzuse. 

Și durerea îi fu destul de mare 
când a doua zi îl văzu mort. 

„Dar = pentru patrie“ își zise el 
şi s: mai învesnli. 

Toader Marin era cunoscut de alt- 
fel ca un flăcău vesel. 


Pe cer nict o stea; în schimb, nori 
deși. trehuia să plouă. 

Isi trase mantaua pe umeri, își 
dădu căciula pe urechi și cu puşca pe 
umeri continuă să vegheze. | 

— Ce hine-i să sta! de pază pentru 
patrie. îsi zicea. Foader Marin. 

Apoi. prin întuneric, se căsni să 
vadă dacă-i încărcată pusca. 

— Barci, zise el, să nu mă găsea- 
scă fără grăunțe. 

— Și tocmai ei să nu dati boabe, 
se poat? Dar vina turcule odată, și 
intinde fesul să-ţi svârlu boabe! 

-- Ehe. dar vino tu, adaose răzână 
Toader, că ti-oiti zhura eti mat îna- 
inte fesul cu cap cu tat. 

— Măr, mă! că sireț! ma! se arată 
şi turcii stia! încet, încet,  de-a- 
busilia, tataganul şi... hârst! 

— Dar să vină la mina că... pac! 
si afurisitul sa rostogalesta la val 
blectemâind pe Allah! 





— Doamne, Doamne, ce de „Alla- 


h“-uri îmi auzia urechile zilele aca- 


stea | 
— „Allah“, ne „,Aliah“, dar ştii că 
„Cruce ajută“! al nostru făcu mi- 
Nun, 

Marin "Toader îsi ascuţi urechilz. 

—, Cine-i, stăi ! 

Tufişul se miscă şi un animal mie 
fupi pe dinaintea sentinelei. 

—Ptiiha ! bată-te norocul să te ba- 
tă, d ce nu fuseși turc!?... turc cu 
patru labe! Ha, ha, nu-i vorbă fac 
turcii şi pe asta! 


 Ineepuse să burazze, 

Toader Marin luă arma şi o băgă 
sub manta. | 

— Să nu ruginească şi mai șiii.., 

Picăturile se făceau tot mal mari. 
“Mai era puțin și venea schimbul. 


So rezemă de copacul ce era lân- 


Il gă el ca să fie la adăposti. 


Cu ochif aţintiţi în depărtare, în- 
cepu Să viseze deştept!|... 

Vedea po Măriuca lui cea frumoa- 
să stând retrasă de la horă. 
Şi cât o iubea el pe Măriuca! 

Ea era, poate, cea mai frumoasă 
fată din sat. 

Părinţii 33, oameni bogaţi, şireţi 
nevoie mare, văzuseră ei că Toader 


nu e băiat prost, şi că mar strica 


să-l facă copilul lor. | 

Si cum Măriuca îi ajută, căci ti 
iubea, îşi ziseră că numal taica popa 
să vrea, și iată-i şi pe cei doi tineri) 
în rândul oamenilor. | 

Şi tocmai atunci se trâmbiţă de 


resbal”, | 


il luară și pe el. Cum plângea ea 
Măriuca când Lai luat, căci tare-l 
iubea ! pă ne i a 

Toader Marin se jură că nare să 
se gândească de cât la Măriuca. 

Asa sc făcea că de câte ori Foader 
trăgea mai cu sete striga: 

-— Prinde-o tureule, e de la Mări- 
uca !... 

Si nu se putea ca turcul să nu of- 
teza când o prindea. 

Si toemat în momentul ac:sia simţi 
un fior cald străbătându-t corpul. 

Un glonț rătăcit îl nimerise tocmaf 
pe el. 

—-O0h î Doamne! mi-e dat oare să 
rnor astfel? Furcii... Turcii... săriţi, 
la arme!... 

Si Toader, cu toate că zra rănit, 
luă paosiţie de apărare. 

Ploaia răpăia pe pământul uscat, 
am :stecându-se cu sângele lui Toa- 
der, 

De la un timp Toader Marin înce- 
pu să-șt apese cu mâna pe rană, 

— FE. pentru patrie, zise el, și se re- 
ziină iar de pom ca să nu cadă. 

I.a oavecare d-păriare se vedea o 
lumină plimbându-se în zig-zag, 

— Toad=r Marin! 

Era schimbul. 

— Toader Marin, mai sirigă capo- 
ralul, 

-— Pre..,zent, se auzi mai în urmă 
O vace stinsă, vocea lui Toader. 

— AICI... aproape... trăiască..Ro.,.- 
mâ...nia,.. Mă...ri,..Uu.., 

Şi după căderea în băltoacă a 
corpului lui Toader Marin. ghici ca- 
poralui locul unde trebnia să fi> sen- 
tinela, 

P. Georgescu-Mungar, 


= 


PROVERBE 


Mai bine să fi stăpân mic, de cât 
slugă mare. 

Nu ţi asmuţi câinele cui ai mâncai 
pâineie. 

Târgul se face cu bani şi nunta cu 
lăutari. 


Ascuită cucul până îti cântă. 
Vremea vinde paeie şi nevoia le 
cumpără. 


Haina de imprumit nu ţine de caid, 


„UNIVERSUL LITERAR. 


„ceea el a plecat si pe urmă nu sa 


IPISEO ASI 


De țărm desprinsu-s ati pescarii, 
Si tremură în geana zării.., 

Par frânță din bulgărul de aur, 
În farmecul sfânt a nserdrii l., 


Se duc... se pierd ca 0 visare, 

Pe luciul frânt din soare-apune... 
Se duc... și 'n ropotul de vâslă, 
Aldta vraji sfântă pune |... 


Si-atdt de dulce se 'nfiripă, 


În urmâă-le, pe 'mtinsul apei, 


Un cânt... 0 doină trâgânală, 
Ce-acum ce sfântă şi aproape-i ?.. 
Și ochii “i fulguesc departe — 
Pierduţă... înstrăâinaţi de matluri,— 
Doar cântecul le mai răsbale 
Plutind ușor pe-aripi de valuri. 


Si mat rămdn, cu ochi țiulă, 
Wi-i tot aştept parcă să vină... 
Din valuri se înatță luna, 

Atd! de biândă şi senină. 


Că 'nfiorat mi 'ntorc privirea, 
Din largul pribegiei voastre 

Vă aibă n paza lui Prea Sfântul, 
Copii ai mărilor albastre!?.., 


Galaţi, Const. S. Spirescu 
can N e i ia 
RE? 
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După aceca își aduse aiwinte de 
ziua despărţirei, când şai luat ră- 
mas bun, care, peniru el nu cra aşa 
de greu, pentru că se ducea în lunic, 
întrun oraş Mare, unde putea să se 
scald și să fumeze liber; după aceea 
cum a plâns—şi-i gala să plângă și 
acuma-—când si-a adus aminie cum 
plângea ea şi s2 bocca. Cum Se ascull- 
dea în dosul arbvrilor şi cum i-a dat 
pe drum, o bucăţică de pandișpan, 
dar nu ca so mănince, ci so „,„păs 
teze” —. vite-o şi acuma în cutia lul 
de ierburi la o laltă cu celelalte a- 
mintiri copilăresti: un bob de chihli- 
bar, un pat de puşcă, primul lui bri- 
ceag etc Acum — sări câţiva ani 
din viaţa lui şi din noii o văzu, de 
astă-dată însă ca fată de  şeapte- 
spra-zece ani, când privirile capătă 
însemnătate, când încep a se 
strânge mâinile, iar, peniru inimile 
tinere. sărulările sunt adevărate vi- 
sicători. Atunci însă chipul ei apăru 
şi dispăru că la reprezentaţia unui 
prestidigitator. pentru că a doua zi 
fu nevoit să se înapocze la Belgrad 
împreună cu tatăl său, de und» ve- 
nise numai pentru o zi, cu ocazia 
nunhţei unui văr al săir. Si atunci 
na putut-o vedea de cât numai le 
nuntă priutre mulţimea aceea, lângă 
muzica care sbiera şi hora care se 
încolăcea ca un drum p* deal; nu- 
mai acolo a putut so vadă, so în- 
trebe de sănătate si să vorbească nu- 
mai acsste patru cuvinte: 

„V'aducceţi aminte Qe mine?” la 
care ea na văzpuns nimic, numai a 
roşit, a lăsat genele pe obrăjort st 
acDii pe trandafirul înfipt în piept. 
Iar pc urmă ochii ei îşi luase cu de- 
săvârsire rămas hun de la tranda- 
fir și în toată învălmăseala aceea îl 
căutat pe cl si aumai pe el. După a- 
mai întâmplat, Nimic. 

Dar ce-i trehuia mai noi? IE a- 
jungea atâta: că-si poate făuri. ca 
un păianjen, un între şi dulce via 
de păenjeniz ; destul ca în ceasurile 
lui de viulțumir.: sufletească să se 
poată hrăni cu speranța și să aibă 
presimţir>a că mar curând sait mai 
târziu. îsi va putea reincepe vechea 
lui dragoste de copil, d> astădată cu 
puterea unui bărbat. 

Și în clipa aceasta el a fost cu- 
prins de un tremur din cv=ștetul ca- 
pului si până în tălpi, gindiiuelu-se 
că numai adiivauvri ea sa cubaraăt 
din căruţă, că taţi o prose cn gura 


"aăsrată. că achii ot a si acum în ei 
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aceca strălucire feciarelnică care. ca 
0 sabie de foc, pătrunde în piept si 
se tocaște de carnea înimoi. Prsen- 
ţa ei dacă nu era de natură a-l înfri- 
coșa, totuși îl neliniștea faptul că ea 
era acolo, poate chiar în odaia de a- 
lături, că-f poate vorbi. că ave drep- 
tul să o întreba de sănătate. că în 
orice caz mâine o vu putu întâlni 
şi că va face cunoştinţă bărhbutului 
et, căci „omul acela doar uu poate 
fi sitcineva de cât bărbatul ei”, Și 
gândul acosta Pa speriat si Ta tur- 
burat aşa de tar?, în cât la început. 
sa gândit să-şi strângă lucrurile și 
a doua zi de dimineaţă să place; 
după aceea însă începn să se go. dea- 
scă cum £o va prrla cu ea când v va 
întâlni şi în sfârsit aprinse lumina, 
se aşeză pe un scaun în faţa uniri 
oglinjoare care era pe masă si pri- 
vindu-se în ea începu să facă îÎnccy- 
cări de a râde ca un ori politicos si 
calm, 

La ospătărie, prin gangurilr utelu- 
lui şi prin odăi de mult ninti nu 
mai dedoa cel mai mic semn ue Viu= 
ță, numa! =laci stineca, aci aprindea 
lumina. căznindu-se să-si însepinuz 
sui să-si alung: gândurile, De ador- 
mil. însă n'a fost chip, Incetul cn în- 
cotul fu cuprins de v toropeală si tva- 
te i se păreaii lipsite de întore-. (in 
toate aceslea însă somnul tot nui 
venea. Incepu să sară de la o tun 
la alta, Se pândi la mama lui si o 
văzu înfășurată într'o mMarană ver- 
de şi făcând plăctulă. La Jora ăn 
tarul cum a alipit, pe urmă chiu ri- 
dică capul, deschise guru si înceţiu 
să cânte nu ştii ce cântec în cale so 
desluseaii cuvintele: Ali dragii 
mMeti!". după acea câteva cuivinio 
neinţelose. şi în urmă cuvantul) „a 
blestema”. 

Cuvintele acestea iu udat. forte 
mult de furcă. Pe urmă cu de-a sila 
Sa gândi la Ştefan al Anei cit sv 
încacă în Sava și cun dă ochii je 
te cup ; lu vânturătoarea de după u- 
şe unde sergentul de stradă loan, cu 
un mesteşug deosebit scutura cutia 
aceca închisă în care s2 puneati Zulo- 
ganf p-utru săraci. Pe urmă îi tie 
cu prin minte scena cut, troliu u- 
dată peste nişte gropi cu Var, Frate 
diat. după trecerea lui sa răsturnat 
scândura si în clipa acoasia, cind 
își reaminti de această secetă, incepu 
să-l chinniaseă pănmlul de co sar li 
pulut. întâmpla dacă scândura se răs- 
turna cu puţin inainte; cum sar îi 
ars și ar fi putut chiar muri. În za- 
dar înră toate. Si când sonmnul îi 
pieri cuv deosăvăvsire, Maria îi puiule 
cu atâta furia voalul acela sub cat" 
se închid oclii, se întind picioarele 
si se cască. în cât Jean. de astărlutii 
supărat. deabineloa, nu mai voi SA 
go gândească „la nimic“, şi aminii 
atunci că. citise undova, întru rare, 
că dacă îi pier: cuiva sonmnul. ca să 
poată adormi trebue că numere. si 
al «pre a-si alun gindurile, cu 
loală soviozilatea. începu să nueva 
de pată ar fi fost casierul lui Ga- 
vanuif ; când ajungea la o sută Îl 
tindea un degci si parcă i se părea 
că trebue să ţie exact socoteală pina 
la cât» a numărat, Cind a ajuns pă- 
nă la vreo mie si somnul ca un fl 
de plapomă greu, moale și gală în- 
cepu <ă se asterne peste el, Jean 
mai simţi că i se destramă reova în 
creier si adormi. 

Când se Aesteptă din soumin. afavă. 
de mult se luninase Qe ziuă. 

Pe suh fereastră se auzită viei 
însoţite de râseie. Işi aminti sce- 
nele din ajun, iu apucat de un tre- 
mur şi în clipa aceea o schinbaye 
se operă în gândurile lui, Se vecu- 
lose ue nonent şi se întrebă ce arc: 
„Are baz!” îşi zise el în sine, iar 
cu glas lare ca si cum ar fi vorbit 
cu cinc-va : Ei şi! Sunt eu  vino- 
vat. ? Dar ce-i cu temeca asta? Dum. 
nezeă să-l vie în ajutor! De cine 
mi-e frică ?* 

Apof începu să se îmbrace În gra- 
Dă, voind prin aceasta să se însela 
pe sine că cste calm. Ba începu 
chiav să şi fredoneze şi când fu 
gata și eșşi afară, deodată inima În- 
cepu să-i bată cu putere ca unul 
zuânz cn gâtul lungit care cu atât 
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bai mult sburdă cu cât îi întinzi 
mâna. să-l momești. Nici n'apucase 
bine să iasă afară şi uitându-se în 
perc, o şi văzu însoţită de bărbatul 
Bi şi de fetiţă. Lângă el aştepta că- 
vuța. Bărbatul ei era cu un picior 
pe scărizoara căruței. 

Jean nici n'avu timpul să-l pri- 
vească bine şi el de sub coviltir tă- 
cea: semne de adio soţiei sale şi îeti- 
ței. Trăsura plecă. Ele două steteaui 
singure în niijlocul drumului. Jean 
oftă şi parcă o piatră i se ridică de 
pe inimă. Işi luă inima în dinți: 
„Ce o fi şă fie!” îşi zise 2] şi se duse 
în spro ela. 

De regulă e foarte greu să reîno- 
eşti o cunoştinţă obicinuită, dar o 
cunostinţă cum era asta! Când nu 
te-ai văzut cu cineva de multă vre- 
me şi nici nu eşti cu el cine ştie ce 
prieten, nu ştii cum să începi și ce 
să-l spul ca să-i arăţi că te intere- 
s2zi de 21. Fireşte că e greu! Din a- 
ceastă cauză sati născut întrebările 
banale : „Când ai venit? Când 
pleci? Dă-mi o ţigară!” Dar să re.- 
învesti o cunoştinţă ca asta?! Cu 
ani în urmă să faci dragoste cu o 
copilă şi so întâlneşti după ani de 
zile — femea; să-ţi aminteşti sărută- 
rile de atunci si să le dai însemnă- 
tatea celor din virsta de acuma, 
dacă nu altceva tot însemnează că 
în chip cinstit tot ai pentru ce să 
te turburi! Oh! de sar începe o0- 
dată şi pe urmă ce o fi să fie! 

Jean îşi potrivi faţa cu  surâsul 
acela obligatorii, îşi scoase pălăria 
cu oarc-care stângăcie şi întinzând 
mâna îl zise : 

— Bine aţi venit doamnă! 

Doamna la început se dădu îndă- 
răt, se inroși până la urechi, strân- 
sa în grabă mâna lui Jean şi cu to- 
tul surprinsă răspunse la salutul luni 
cu o sinceritate caldă. 

Jean respiră. 

--- Vam văzut 
când ati sosit. 

— Vai, şi naţi venit ? 


incă de aseară, 


— Să vedeţi!... Mam gândit... 
Cum să vă spul?... Abia sosiserăţi, 
craţi obosită de drum; urmă, 


C 
domnul acela... Şiiţi pe cette a- 
cela... Nu-l cunosc... 

Si Jean arătă cu mâna în spre 
partea în care plecase căruţa. 


— Pe bărbatul mei ? — Si doam- 


na sc roşi din Nou. — Dapoi vast 
fi prezentat eu! 
— Asa-f,.. Da! 


Urmă o mică, pauză. 
— A... Nu ştiii ee am vrut să zic!.. 
Da! Ali mai fost vre-odată pe aici? 
- Nu! 
—- Nu cunoastaoţi nic isvoarele, nici 
băile ? 
-- Ba da, am fost azi gimineaţă 


cu Ţuia. Si doamva mângâind  fe- 
tiţa : 

— Cumnata mea! 

— Asa! 


Jean. ca şi cum era dator, mân- 
gâe la rândul lui fetița, care râdea 
cu sfială. 

Tăcură din not. Lui Jean i se 
păru că nu-i de loc polrivit să stea 
numai cu ele amândouă în mijlo- 
cul drumului. Tocmai atunci loco- 
tenentul Vasilievici, însoţit de tunrc- 
ționarul postal, tricu pe lângă ai. 
Locotenentul se uită îndrăzneţ la 
femee. pe urmă In Jean, căruia în- 
trun mod fin și asa zicând, „,giren- 
găveste”, îi făcu un semn cu coada 
ochiului și se îndepărță. 

Jean se turbură din no, 
ceasornicul. 

— Nouă. 

Scoase şi ea ceasornicul. 

Oh. şi ce micuţ ra degetul pe 
care l-a întins ca să deschidă ca- 
pacul ? 

—Voiţi să vă plimbati sati să vă 
duceți acasă ?.. Adică. ştiţi... 

Si Jean dădu din cap, ca un am 
care se liotărăşie la ceva: 

— Poate că vă incomodez ? 

— Nicf de cum, zise doamna cu 
naivitate, şi pentru ce ne-aţt iînco- 
moda ? Dacă  voiţi. mergem îm- 
preună ! D-vuasliră care cunoasșteți 
localitatea. o să ue conduceţi, Să 
mergem: Ţuilo! 

Copilu! ca capil, 


Scoase 


CASCA Cura ÎN 
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dreapta și în stânga. Se  apleca si 
culegeai îlori. Porniră pe aleea prin= 
cipală, alea cea largă şi convorbirea 
începu să devie mal animată. 

Acuma Jean, în sinea lui, se mira 
şi nu putea să-şi dea seamă că de ce 
adică. îi era aşa de frică de întâlni- 
rea, aceasta ? Vorbea cu ea fără 
nici o sfială. II arătă, rind pe rînd, 
isvorul cu un fel şi cu celalt fel de 
apă. 

Ii arătă pe vizitatori. li povestea 
despre medicul băilor, căruia îl zi- 
cea : „,vrăjitorul de îriguri'; pe co- 
respondentul ziarelor ruseşti. cu o 
chiul de sticlă, incredinţând-o că 
singură nici cdată par fi putut 
băga de seamă: ,,De loc, dar de loc 
nu se observă'. Intâlniră si pe Sre- 
tan pietrarul, care e renumit nu- 
mai petru că zilnic bea câte patru- 
zeci de pahare cu apă şi şeade câte 
un ceas şi jumătate în bazinul cu 
apă rece. Și în această convorbire 
el se simţea aşa de bine ca un om 
care dintr'odată se bagă în apă rece 
şi pe urmă simte căldură pe din nă- 
untru. Căldura înc=pu să deviz înă- 
bușşitoare. i 

Din dreapta aleci o potecă îngus- 
tă aducea întrun tufiş răcoros, unde 
so vedea o bancă. 


Doamna își desbrăcă fişiul cu care 
eră înfăşurată şi-l dădu fetiţef. 

— Tuio, du-te de pune fişiul ăsta 
pe pat şi te înapoiază! Te așteptăm 
aici! —— Şi ea arătă cu degetul ban- 
ca şi tulişul. far ei amândoul, fără 
să scoată vre-o vorbă din gură, ve- 
niră lângă bancă. Ea se aşeză la 
mijloc, Jean la margine de tot. 

Jean simţea că ar avea ceva să-l 
spue, să-l vorbească mult, ar i se 
părea că gura îi este astupală cu 
plumb și pe deasupra peceiluilă cu 
o pecete îngrozitoare pe care erati 
scrise cuvintele : onoare, familie... 

Indată însă alungi cu hotărâre ur 
ceste gânduri, își făcu o ţigare, vu 
aprinse şi din noi convorbirea își 
luă cursul el firesc. Vorbiră Qty 
pre băi, despre oras, după care tă- 
cură din noii un timp ceva mail în- 
delungat. 

Din când în când, lu! Jean îi ve- 
neai în gând diferite anecdote si po» 
vestiri hazlii care lar fi scosdin în- 
curcătura tăceret; însă el prefera, să 
tacă de teamă să nu întrerupă sta- 
rea aceea, de şi nu tocmai prielnică 
ori cum plăcută, prin stăpânirea d 
sine sub cara se ascundea ceva ase- 
mănător cu o încredere discretă si 
o mărturie plăcută. 

După cum îl era însă frică să 
facă cel mal mic pas pentru rcinoi- 
rea veche lor prietenii din  copilă- 
rie, tot așa nici nu voia să sape 
vre-o prăpastie pe cara apol să nu 
fie în stare so treacă. 

Și aşa stând pe bancă alături de 
ea şi prezența el procurându-l nu 
ştiu ce gâdilătură plăcută, el cre- 
dea că este un martir cars se sucri- 
fică pe altarul cinstei și  onoaref; 
ceea ce-l măgulea şi "1 făcea să îie 
mândru de sine însuși, 

Dar tocmai faptul acesta că in- 
tenționat el şia pus în gând d> a 
sta în rez:rvă; acea zadarnică stă- 
ruință de a se convinge pe sine că 
ea fiind femeea altuia, el nu se poa- 
is gândi la ea fărăa fiun criminal: 


tocmaf faptul acesta îi îngreuia șil. 


nai mult posiţia lui faţă de dânsa; 
îl făcea să se turbura tot mal mult 
şi să-l aducă aproape la desperare. 

Cu încăpățânare căută un alt su- 
biect de convorbire, dar nu putu să 
găsească, 

Starea deveni insuportabilă. L.o- 
cotenentul încă odată trecu pe di- 
naintea lor și în acest moment. tea- 
tanici ,funcţionarul poştal si toţi 
ceilalţi se uita la el, îi surâd 
semnificativ; vorbasc ceva încet si 
cu o nuia se pocnesc peste panta- 
loni. 

— Ori-ce! Orl-ce! se gândea Jean, 
Numai să nu tăcem. 

După aceia se apropie de ea şi se 
aseză pe hancă îoarte comod. Cercul 
acela de fier care-l strângea îi se pă- 
ru acum că i sa luat e pe piepi şi 
de la gi. Se întoarse puţin. Chiar 
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şi căscă—şi din not își dădu îrâti li- 
ber : 

— E un adevărat cuptor! Vara mie 
îmi plac foarte mult hainele subţiri, 
subţiri de tot. Dar cine să-şi aducă 
la băi tot comfortul necesar ? 

In clipa acela Vasilievici se In- 
toarse singur pe potecă şi din noii a- 
runcă asupra femeci o privire seve- 
ră. Jean făcea sforţări ca să poată 
continua până la capăt pe calea 
pe care o apucase. Şi la rândul lui 
se uită incruntat la Vasilievici cău- 
tând însă să pară calm, pe urmă 
continuă din noi: 

— Iarna e de proferat, credeţi-mă! 
Este adevărat că omul e expus pu- 
țin la răceală, dar nici aşa... e de n- 
sportat. 

Şi Jean își şterse cu mâna sudoa- 
rea de pe obraz. 

—- AH dajunat? Nu... de sigur... 
aţi vrui mai întăi să vă faceți cura. 

Doamna pricepu rostul  întrebă- 
rel lui Jean. 

Ea însăși se desmetici şi oare-cum 
dispusă de tonul lui Jean, zise: 

— Nu, fereste că nam  dejunar. 
Dacă voiţi am putea! 

Intracestea sosi şi Țuia. 

—— Haideti l--zise doamna. Haf și 
d-voastră cu noi! J.apte am destul, 
am luat mai mult crezând că şi Mia- 
deu va lua dejunul cu noi. Dar eln'a 
luat de cât o cafea turcească. Să mer- 
gem ! 

— Nu refuz, zise Jean cu multă si- 
guranță în calmul lui. Sunt convins 
că caleaua d-voastră va îi mai bună 
de cât aceea de la crăciumă... ulti- 
mele cuvinte i se părsati că sunt ri- 
dicule şi Jean râdea „ha, ha. ha!” 

Și cu asta porniră. Amândoi sim- 
țeau că aii găsit, singurul modus vi- 
vendi, dacă nu şi cel mai potrivit. 

Jean cră acum atât de siăpân pe 
sine, în cât până și la faţă părea 
schimhat. Mergea alături de ea, ne- 
păsător, lărgind pasul si crescând, 
ceea ce nu sită în obieciul Dute 


Iar în forul lui interior se simţea 
stăpân pe sine și mulțumit, ca um 
om flămâna care, în loc de striii, 
raci și clătite, a pus mâna pe o hu 
cată de friptură de miel. ,„,Să contt- 
nuăm numai aşa” se gândea Jean, 
şi atunci nu sc va putea tuzbura nus 
liniştea mea şi Nici a el!" 

iVa urmai. 

Tran. de Constante 





OEI ICO 15, 
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„.. Și te-am pievilul pe tecă iubita ! 
[ii na mai stiti ce tei frcut. 
Dan minte mult mai viii ți-i chipul 
Ca n ovi-ce vremuri din trecut, 


Pvecum în zoră diminețiă 
/ădarnic cată câlătorul 

Să vadă ciocarlia rare 
Deasupra lui îşi cântă durul, 


Tot astfel că, pvivinul ori ude 
Țe chem cu drag ca si-alie dăti, 
Dar nică o voce nume răspunde. 
Zădarnic e, tu nu le-ariți 
Mihail 5. Proeopie 


E . ..—..————_ 
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llustrația noastră colorată 


Tragicul accident de auto- 
nobil de lângă Targoviste 

Incă un accident care a făcut o 
victimă omenească, este de înrepis- 
trat pe scama automobilului. 

Săptămâna trecută, în apropiere 
di Târgovişte, automobilul d-lui Be- 
chianu din Bucuresti, sa răsturnat 
întrun sanț. D. şi d-na Bocheanu, 
şi arendaşul Mihailidi, cari se aflau 
în automobil ai căpătat răni destul 
de grave, Adevărata victimă a fost 
însă şoferul, care a, fost scos mort 
de sub vahicul. | 

Iuslraţia noastră colorată Ura 
prima pagină, reprezintă momentul 
tragicului accident... 


Ta i, a 


- 
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Roman original de î, ANDREI PR 


— URMARE — 


„Cei mal pasă lui de patavrele înşi- 
rate fără rost, când nu puteau servi 
ia nimic. 

Intr'un târzii se mai desmetici din 
toropeaia în care căzuse, şi cu o voce 
stinsă, într>bă: 

— Ei, acum ce crezi că-i de făcut ? 

Ghiţă răspunse: 

_— Eu cred că să nu faci nici o 
garvă. Să mă laşi pe mine să c=rce- 
tez tainiţa aceea unde trebue să fie 
dusă duduca, căci nu se poate să mă 
Yi înş2lat urechile. 

-— Bine dar ce rost are ţipetul ac=- 
la acolo în beci, zise Dinulescu. Cine 
a putut-o duce şi pentru ce? 

Ghiţă îi privea tăcut, dar în ochii 
lui se putea citi o bănuială întema- 
dia a presupunerilor lui d> mart îna- 

nte,.. 

-—— Ehei, cucoane lorgule, d-ta nu 
ştii încă nimic de ce sunt în stare în- 
drăciţii ăştia. N'ai trăit între dânşii 
şi îi cunoşti foarte puţin. 

Fii, care trăesc de atâţia ani cu 
dinşi! am aflat multe din ale lor şi 
mat ales că île cunosc Jimbâ, am 
toate ocaziile să-l ascult. Ei nu se fe-. 
resc de mine, căci aşa idiot cum mă 
cred, mă pot întroduce ort când şi 
ovi unde fără să bănuiască măcar. 
D-ta a! crezut că aşa usor al să o 
scați pe duduia Seine din mâtnila 
lor ? Vei avea mult de lucru cu tâ- 
Hăl ef, pe care îl ştii eii câte de ha- 
bo!nic, şi apoi cred că mai curând 
ar prefera să o ştie moartă de cât să 
o piardă în mâinele d-tale. 


Dinulescu asculta tăcut vorbele a- 
cestul om şi vedea bine că are mul- 
tă Qrepiate. 

Iși dădea seamă că făcând gălăgie 
nu va ajunge la nici un rezultat. Ba, 
Qin contra, în împrejusarea aceasta 
trebuia să fie cât se poate ae pru- 
dent. Apoi el, care era promotorul a- 
vestei urozave catastrote, nai putea 
acum să se mai intereseze de dispa- 
riţia scumpol lui, când nu Ştia Încă 
ce se va face cu el]. 

Dacă ea, în adovăr ar fi fugit de 
acasă, unde pulea să se ducă, mal 
ales în timpul acesta, şi cu aceste 
gânduri îşi frământa mintea tru- 
dită. Dacă mai înainte de a veni 
Ghiţă mai punea în cumpănă since- 
ritatea bătrânului. acum era sigur 
că era o înscenare; dar cu ce scop, 
și tocmai acolo pe câmp? 

[n odaia strâmtă, cei doi oameni 
se priveaii, tăcuţi, și în linistea ce-i 
încohjura, gândurile lor  încurcate 
se străduiau să rupă vălul des ce se 
aşezase de odată peste =ceastă dis- 
partiție. 

Apoi Ghiţă păşi încet în spre use, 
lăsând pe Dinulescu cufundat în 
gândurile lui triste. În prag se în- 
toarse și îi sopti încot: 

— Să nu mai astepţi. Când voit 
putea, îţi voiti aduce svăspuns ce am 
făcut si dispăru în noapte. 

La răsărit, o lumină străverzie se 
trudea să risipească  înlunerecul 
noplei adânci, îar o goarnă soidă- 
țească suna undeva adunarea. 

Acel sunet inetalic, în  miijlocul 
dezastrului, picura scurt, înfiorător, 
în inimile celor ce-l auzea, și lăsa a- 
ceiaşi senzaţie ca şi jărâna uscată 
pe cosciugul unui mort, 

Din depărtare, venea până ia u- 
rechile lui un sgomot înâăbuşii de 
strigăte, de comande, de zângănit 
de arme, care, amestecate cu un 
tropot  grăbii, îi Găudca fiori de 
groază. | 

Icoana acestei grozării şi ţipelele 
sfăşictoare ce auzise toată noaplea, 
i se înfipsese în inima rănită şi o 
rodoa, cum ar roade nişte vernti o 
rană sângerândă. Fericirea cc un 
moment planase asupra capului îui, 
fugise acum îngrozită din Î1aţa a- 
cesluf aezastru. și pe fetele lor aesmelicite ahia acom 

Pyin faţa casei lui trecu un auto iso astarnoa rrozăvia faptei los sălba- 
mobit, cu toată viteza. urma la scur-! țern, pvinito. 
țe intervale de altele, Sa prrcras cu energia În 0 anchată 


locului, îngrozile de vestea acestşi 
catastrofe. | 
Prin inima lui un fior trecu, un 
fior rece ce-l făcea să st cutremure, 
întocmal ca un criminal ce se vede 
prins. 

O bătae grăbită în uşe îl scoase 
din letargia ce-i cupririse fiinţa lui 
istovită. 

Un ofiţer se arată în cadrul ușei, 
iar silueteile a patru soldaţi se ve 
deaii prin crepuscului dimineței. 

Dinulescu îngălbeni ca un mult şi 
la întrebarea ofițerului dacă cu d, 
Dinulescu vorbeşte, el abia puiu în- 
gâna siab : „„Da, d-le, şi se opri ne- 
mai putând scoate un cuvânt. 
Voceu lui cădea în tăcerea odăei fă- 
că nici un ton, ca sunctul unui clo- 
vot dogit. 

Ofiţerul, un sublocotenent tânăr, 
îi zise cu voce dulce, liniştilă: 

— Am ordin să vă reţiu în casă, 
până ve incap? instrucţia afacerei a- 
cesteia grozave, şi îl învălui îniro 
privire de admiraţie, însă iristă. 

— Vrea să zică sunt aresiat? mai 
putu zice Dinulescu şi căzu zdrobit pe 
un scaun. 

— Vă rog să nu vă speriaţi, ripos- 
tă ofiţerul, şi mai ales nu luaţi în iiu- 
me derăă puntiarea şefului miei Cred 
că judecaţi şi d-tră momentul critic 
în care ne aflăm. Nu ştie nimeni ce 
să creadă, şi apoi, ori-ce minte, în 
împrejurări de acesie s= rătăcoșie. 

Ofijerui eşi afară, vorbi ceva cu 
soldaţii, apoi tăcut intră în odae şi 
se aseză pe un scaun. Dinulescu, pri- 
vea perdut prin geamul ferestr=i la 
zorii zil: ce începeau să se aruie şi 
mașinaliceşte fuma din o țigare. 

Intr'um târziu, se întoarse către o- 
fițer, şi-l întrzbă încet: 

— A ars mult?... Sunt victime? 

„Si când i se răspunse că târgul 
e nimicit cu totul şi că până acum, 
S'aii găsit; câncispreze morti, din ochii 
lut negri țâşni de odată un torent de 
lacrimi şi întrun hohot d> plâns își 
prinse capul în mâny. Deşi lumina 
de afară risipise în deajuns întune- 
ricul din casă, lumânarea încă tot 
mai ardza în sfeşnicui ei mare. 

Ii: tăcerea odăiei nu se mai auzea 
de cât sfârâitul ei domol! şi sughițu- 
rl. înecate ale aceslui nefericit, care 
'Sf văzuse de odată nimicite toat= 
speranţele, toată fericirea lu! visată 
atâta timp. 

Oiiţ.ru) scoase o țigară, o aprinse 
la lumânare, apoi după ce o stinse 
pusa sfeşnicul la loc şi s: aşază tăcut 
pe scaunul lui, respectând durerea 
mută a acestul eroii nefericit, 

| XVI. 

Era ora zece dimineaţa. Soarele, cu 
razela lui raci, învătuia ruinele na- 
gre, încă fumegânde, cu o durere ce 
se vedea în ori-ce selipire a lui, ca și 
lumina unei facle reflectală pe faţa 
unui mort, 

D> sub dărămături se mai Bcoteau 
cadavrele celor ce căzuse victime vi- 
icjiei lor fără rost. Eraii negre, car- 
bonizate, mutate oribil; iar printre 
zidurile despuiate mișunaili oameni 
palizi, murdari de fum și plângână. 

Din când în când câte un țipăt dis- 
perat spinteca tăcerea sinistră ce piu- 
tea greoi, si de suh dărămâături se 
mat ivea vre-un cadavru purtat pe 
braţe de soldaţi. 

Prefectul, ofiţerii şi medicii voniti 
dela Tecuci priveaii miscatţi până la 
lacrimi aces. tablou înfiorâtor, acea- 
stă catastrofă grozavă. săvârsilă în- 
trun moment de rătăcire a minţeoi o- 
menești. De pe dealuri, curgeaa la 
vale escortate de soidati căiări, con- 
voiuri de ţărani. legaţi în şiruri lunaj 
ce coboraii tăcuţi, supuşt, înspre tăr- 
pu! acesta, prefăcul în cimitir. 

Se strecura domol printre ruine, 
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Şi era cel mai curat adevăr, acel 
„unu ştii” al lor... 

Tăbărăse asupră acestor nNenoro- 
ciţi, ca niste lupi setosi, fără nici un 
motiv, La început, copyinşt de iîn- 
dignare pentru insulta omului pe 
care'l sărbătorizseră, dar mat pe ur- 
mă de a beţie, de o pofiă uricioasă de 
d jefui, cura se întâmplă de multe oră 
când gloata-l! 
ţintă. 

Se dădu ordin să-l aducă la pri- 
mărie şi pe Dinulescu, fiind con- 
vinși că numai de la el se va putea 
căpăta o noţiune ma! clară, după 
care să se urmeze ancheta. 
îintovărăsșit 


mâmată fără nici o 


Dinspre spital venea 
de ofițeri, Dinulescu. 

Nu mai era omul jaijloş, drept, 
cu privirea rece, finiztită. Era un 
îmbătrânit, gârbov, care îşt purta 
povara grea pe spetele încovoiate, şi 
cu mersu! nesigur, păsea ulături de 
însoţitorul luf. 

Ochii luy obosiţi vriveati cu groa- 
ză ruinele printre care se sirecura, 
şi inima lui zdrobită sângera la ve- 
derea acestor nenorouciţi ce misuna 
perduţi. 

Când trecea pe lângă e, privirile 
lor tăioase îl durea si i se înfigeab 
în inimă ca ascuţişul unor săgeți 
veninoase. 

Aceşti inşi păreai niste biene, ce 
tăbărâs> noaptea întrun cimilir. 

Cum se apropie d: podul pescăriei, 
ce rămăsese neatins de foc, se opri 
în loc tremură;d. 

Pe o margine şi pe ulita, aben lă- 
sând un drum îngust, erau așzzale, 
unul lângă altul, cadavrale victime- 
lor scoase. 

Era învelite pe cap, dar el pă- 
rea că le vede cu ochii lor 
fulgerându-l]. şi se cutremură. 

Urechile începură a-l vâjii şi p2r- 
dut ca întrun haos iîbtrevă la voia 
întâmplărel : 

— Ce sunt aici ?? | 


sticloșşi 


Ofiţerul îl îmelese zbuciumul su- 
fletului şi luându-l de braţ, trecu cu 


cu frică înapoi, ca si cuin morţii l-ar 
fi alungat, l-ar fi huiduit. 

Când ajunse Ja primărie, în faja 
„celor oameni care-l aştepiaui ne- 
răbdători, privirile: lui se plimbaii 
zănatic: de le unu! la allul. fără să 
poată măcur deschide gura încles- 
tată. 

Se lăsă să caqă pe un scaun, şi du- 
pă ce se mai iiniști, 52 începu inte- 
rogatorut. Un intzrogator lung, chi- 
nuitor, în timpul căruiz se văzu ne- 


| voit să-şi desvelească cea niaY ascun- 


m anr: tm em: — cam lirei eee nai arata air arome de pp 0 ele 


i 
i 


să cută a sufletului tul d. visător, 


| spre a-si scoate aevinovăţia la iveală. 


Istorisi toată dragostea lui pentru 
această fată, și nu ascuns» nic! chiar 
suma de bant.pe care acest suflet no- 
bil i-o încregdinţase ca să-si vaaă vi- 
sul împlinit. 

— Si când, d-lor, mă simțeam da- 
tar— urmă e! cu plasul trist — să o 
fac să ia şi dânsa parta ta bucuria 
triumfului acestui copil zămislit de 
fantezia minţei mele chinuite, dar 
înfăptuit cu sprijinul 2 de mamă, 
atunci totul mi se nărui de odată, ca 
si cum o fatalitate mar fi pânâit 
pas cu pas să mă zdrobească. După 
cum se stie. anuntascm un al doilea 
sbor, în care vroiam să o iati în 
nacață si să o arăt lumii. să-i 6pun 
că numal cu ațulorul ci am reusii 
să-mi vâd opera realizată. dar am 
astentat până seara şi ca nu a mai 
v>nit. Nici omut cu biletul. prin ca- 
re o anunțam să vină. nu sa mat a- 
rătat si asta mă nalinisti. căci nici 
un moment unu m'aş îndoi de cre- 
dinta lul. Era anroapte noapte, când 
lumea nvăbdătoare începu să voci- 
fereze. Nu am avut ce face si am Dno- 
niz sborul veniru a doua zi. crazâud 
cc? sn var îmnrăstia. si vaiti vutea a- 


fin cauza nevenirei ci. Dar nu sa în- 


tâmolat prornm pândisom. Tarmea 
ni peron ațâticaom cu <hnrurite ma- 


Erai autorităţile ce soseati la faţa; sumară, Q:.r ru se putu lămuri ni-i; cinci mrle, nnzose stărânire pe fiin- 


mic, căcl aceşti nemernici, cuprinși | ţa mea, şi din vocifevăril. el înţelese 
atunci de un instinct po care nu şil] sem că a doua zi trebuia să-i sati 
puteau defini, se uitaii zănatic în ju-| fac curosilatea, siscând, altf=l, cine 
vu! lor și cu o ridicare din umeri răs-j ştie ce neplăcere. Seara nu am pus 
pundeau respicat: „Nu știi. tut aflat nimic, căci la casa bătră. 


el mal departe fără să-i răspundă. 
EI, îl urmă, în neştire, abia 1â- 
rându-s., si cehii lui mâăriţi privea 


nului era intuneric peste it. Am as- 
teplat toată noapiea, crezâna că se 
va întoarce măcar omul co trimis”- 
sem cu scrisoarea, dar în zadar... [i] 
nu sa mai arătat nici acum, parcă 
ar îi irtra: în pământ. Când am eşil 
ari la hangar, numai ză mă achit de 
făpăduiala ce găduscin alaltăeri, si 
ain SCos mașina afară, deodată mă 
pomenesc cu tatăl ei, şi încă cu căți- 
va evrei, că mă apostrofează, și îmi 
cera socotroață de fiica lui dispărulă. 
Ce a vroit bălranul să întelvagă prin 
manifistarea umilă ce mi-a făcna si 
ce plan o [i nutrit, nu stii. Știu a- 
tât, că se îucinse drogdată a încăeraca 
sub ochii mei, și apoi deadati, acea 
mulţima= ebovină se pevărsă ca 0 apă 
Dăprasiică asupra târgului. Mau 
poaDenit, „aproape fără să stii. acasă 
la min, uude încă auziao»  larmu 
gruzavă, si nu an dmat esit de cât a- 
cum, când mă văd arestat. 

Tăcu și își piccă capul. ca ur. con 
damnal. care-si lremina spovedania. 
Părul jui negru, cinfulit, ÎI căzu pe 
fruntea maro Jucia, iar octii obosiţi. 
adânciţi în caarcâncte lur vinoate, îsi 
Juară eapresia tristă, întvebhătoare... 
Si oamenii acestia, cari astepta d» 
la e) un indici. a desvetire a unui 
cotţ măcar din zăhranicuil ce acope- 
vea ac-asiă afacere, vămas*ră cun- 
sternați, desamăciţi în snrolelel» lor 
23 mai înainte. 

-- Nu, &-le Dinulescu. nu te creda 
arestat. îi zise procurorul... Si apoi 
nu poate fi niri un motiv pentru asa 
ceva. ci te rugân» ca în interesul in- 
strucţiei si pornim limpezirea cY, să 
ne dat toi. concursul. Apor văd că și 
d-ta aj tot interesul să afli c. sa 
făcut unde a dispărut fata despre ca- 
re ne vorhezii, si mai alee tatăl oi. 

Lu auzul acemuil din temă cuvânt, 
Dinulescu tresări. 

— Cum, nici tatăl ei nu se știe un- 
de e? 

Procurorul î1 răspunse 3: 

—— Sigur că nu. Odată găsil el. a- 
facerea se va putea limpozi mai iute. 

Dinulescr plecă din noii capul şi 
cu un fiat lung îngână: ,,Mizera- 
bilut* si tăcu. 

Era gata să-si spună Lânuiala, dar 
îsi aduse umiul: de promisia dată o. 
iDului lui ste credincint, si apoi căpă- 
tase o mare încredere: în spusele luf. 

Nu se mai îndloia acu câ Dătră- 
nul, în grija de a-si salva fiica să 
nu. cadă în mâinile dui. plănuise 0 în- 
scenare, ca să-l pună fn încurcătură. 

$. începusă avoi luncile cercetări 
a acestor sute de lărani căraţi în ari- 
pă, dar nu se ajunse la nici un re- 
zultat mai precis. Toţi răspundea 
aproape la fel cu o ridicare din u- 
mari, cu c bâiguială confuză. şi în 
colo Nimic. 

Fură epriti doară acei la care se 
găsise lucruvi d» furat. 

insirucțtia mergea încet si neholă- 
râtă, căci nu nutea fi vorba do o re- 
voluție. pregătită de cași şi sfeinici, 
ci aveaii în faţa lor nai mult bișta 
nenorociţi avucaţi de odată d: o 
rătăcire a mințci lor sovăslnice. și 
prefăcuţi în bestii. 

Şi apoi. mașistratu] nun putea în- 
țelege rum a perii bătrânul! cu cel 
câţiva evrei cari Sîncepitvră “candalul. 

Se făcură cercmări printre morti, 
printre rănsti, dar în zadar... Păra 
că-t înghiţise nămâniini. „și Je topit, 
doară nu son 1opiL“, csclama ade- 
sca procurarui, 


A se citi urmarea în „Universul 
Literar“ care va apare Duminica vii- 
toare. 

_—— A 


SFATURI CASNICE 


Cum şe face cenra pentru scânduri, 

Pune cenuşe de lemn ivtr'un săculeț 
și fierbe'i intro tippure cu apă. Legia 
aceasta strecoar-o și pune inăuntru câ: 
teva borâţi de ceară naibenă. Mai fiere 
be-a până re ţonezte ceara. Acest li- 
chid iniindeii ne =cânduri când este 
incă câluicei, Inna ce so va usca, 
ireacă scătdarile cu o perie până ce 
UTILA iustru 


m m pa rr o. 


Luni, 25 Lulie, 4911. 


POVESTIRI ŞI LEGENDB 


DO OCHIA 





In vrenea veche, veche de tot, mul- 
te lucruri nu erau rânduite cum 
sunt azi. 

Așa, de pildă, lemnele de foc ori 
de acareturi, când oamenii  aveall 
nevoie de cie, veneau din pădure sin- 
gvre în curtea onului. Cum? Se du- 
cea creştinul de le tăia. uneori de la 
pământ, alteori — fiind zăpada ma- 
re cât casa şi omul mergind pe 
scrociob — le tăia din faţa zăpezii. 


- Pe urmă... să-ţi vază ochii, măicu- 


ță: femeie, târsuri, cosorobi,căpriori, 
lemne de toată mâna... 0 şi por- 
niaă în pripă, la drum, tărâş unul 
după altul si netraze de nimeni, S0- 
siat în curtea omului, care le tăiase, 
înnainte de a veni el din pădure. 

Tot pe atunci esoacrele se purtau 
mii răt de cât azi cu nurorile.. iar 
lunile anului erat cât una si alta, 
deopotrivă de mari şi... odată ce da 
primăvara, era dată: nu mai vedeal 
zăpadă cu ochii. 

Azi, măre maică, sau schimbat 
toate astea şi... şiiţi cine e pricina? 
la, o babă cicăliioare și rea, rea de 
mama focului. po care o chema 
Dochia. 

Şi uite cum: 

A pus-o păcatul de s'a dus și ea o- 
dată la lemne în pădure. A tăiat ce-l 
trebuia si. când să ploce târsuile 
şi copacii întregi acasă, cum lie 
ra meșteșugul, Dochia nare de lu- 
cru? O îndcamnaă Ucigă-l-toaca de se 
suie pe un lemn So ducă și pe ea a- 
casă, pe semne fi era lene să vie pe 
105. 

— Asa”? a strigat lemnul, să- 
rind în sus, si cu el odată, toată pă- 
durea a încenut să urle. ,.Nu ţi-e ru- 
şine femoe? Dacă aşa vi e vorba 
d'aci înainte navem să vă mai ve- 
nim singure în curte! Până nu te-i 
huţupi cu sninarea, tu și cu tot nea- 
mul omenesc, să ne face-ţi crosnie 
or să nc duce-ţi târâş, or să puneţi 
Doi şi cai, pe nof, aveţi să ne mul 
vedeţi urnite din pădure! Ai înţeles? 
les"? 

— Cum asta? — zise Dochia amă- 
pâtă. 

— Chiar aşa! Fă bine Qe ne cară 
cu spinarea, or adu boii de ne iea 
d'aici”. 

Și uite fişa, oameni buni. cin pri- 
cina Dochici, se canonesc oameni! 
așa Qe mult azi cu lemnele, că, să 
nu fi fost ea, te-ai pomeni si Azi cu 
Jemnele că-ţi vin în curte. 

Acu, să nu uităm vorba, că tot 
am început-o. Nu-i era destul Do- 
chiei de amarul ce căşunase ea pe 
capul lumei cu lemnele? Nu-i era de- 
stul că toţi o uraă de moarte? De ce 
se ținea ea, tot de rete? Că, uite, avea 
o noră în casă și totdeauna o bătea 
Şi o cicălea. da-i venea bietei femei 
să-şi ia lumea în cap de răul babeţ. 

— sLasă, puică, nu te mai năcăji 
îi zicea  hărbatu-său, fecioul Do- 


chici, — „mult a fost, puţin a ră-* 


mas: o să vic vrimăvara si mama o 
să, plece d'aci cu oile la munte, 

Dar Dochia le-a priceput gâadul 
şi ca să facă noră-sii viaţă si mai a- 
mară, i-a zis: 


= la ascultă, fetică. du-te de-mi 
adă a cirită ce vivurale ca să-mi 


lrec vremen cu ele. 


— Păi de unde să iati acu în Fău-l! 
„rar? 


— De unde-i şţi. Alminteri e vai de 


capul tăi! Biata crestini a plecat: 


prin câmn şi prin pădure să caute 
viorele.... Degedâba. 

„Dacă vede aşa, Se sue ne un munte 
şi acolo zăroste !a un foc mare 


trâni, cari nu erau alţii de cât cele 
dovisnrezeve luni de pasta an. 

Le spuze pricina ce-o ducea acolo. 

— „lasă, neică nu mai plâng” 
9ming: 
pat: e, voinicăl aia lcă locul lui 
Fir, se toni zăinnta, înfrunpiră 
ari. "zii i răsăripă v 
tic i biata noră si ci: 


„tea Mii ua 


sa: Iețici. 


19| 
voinicț. unii mai tineri, alţii maj bă-i 


| 





e Martie. Si ct: af bate în; 


PN te nr remi a. 
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Soacra văzu viorelele, dar tot nu 
se urni G'acasă. 

— „Ascultă, femce!” — mat zise 
ea Noră-sii — „,du-te de-mi adă un 
coş de frapi, că mi-a venit poftă!” 
Să se mai împotrivească viespei 
de soacră, rravea chip, Pleacă iarăş 
piângind şi blestemându-şi ceasul 
în care văzuse lumina zilei, după 
fragi. Da, unde sa pomenit, sa vă- 
zut și auzit aşa lvcru în Făurar? 
La mijloc de cale, însă, norocul ei, 
se întâlneşte cu sfâniu Petcu. 

— „De ce plângi, fetico?” 

— „Uite moşule” zice nora, 
sfântului, un unchiaș cu barba albă 
colilie — ..am 0 soacră rea nevoie 
mare şi na trimes acun Făurar 
după fragi. Unde sa mail pomenil”? 
—- Ra sa pomenit — zice Sfântul, 
căruia i se făcuse mită de biaia no- 
ră. „,Lite, du-te în piscu ăla, că a- 
colo-s fragi destule”. Şi-i arătă un 
pisc spre soare răsare. Pe urmă se 
roagă Sfântul lui Dumnezeii şi ca 
prin minune, face acolo fragi. Biata 
femee se duse şi, când le văzu se 
cruci, ba întenu să şi plângă de bu- 
curie. De unde să bănuiască ea că 
sfântul era unchiaşul cu care se în- 
tâlnise şi că el făcuse minunea? 
Luă îragile, le duse Iochiei. dar 
aşia nici cum nu se urni din vatră. 
La vre-o două-trei zile iar se răţo- 
eşte pe noră-sa. 

— „Ilei, hăl, fetico! Ştiă ei că 
voi să scapi de mine, da, până una 
alta, du lMăna asta ta pârlă şi spalo 
până-i face-o albă”. 

— ,,Cum s'o fac eii asta? E cu pu- 
tinţă? — strigă şi acum noră-sa, 

şi plânge de sare cămaşa după ea. 
— Cuin îi sti! 

Si-o toiegeşte creştina la gârlă. 
Freacă lâna două săptămâni înche- 
iate, dar nu e chip să se albească. 
Intro dimineață o găseste acolo 
Sfântu Peru, 

Abătea femeia de mâna imoriil pe 
lână, tot socotea co albi-0. Degeaba. 
Cum pune însă Sfântul mâna pe 
lână, par'car fi fost albă de când 
lumea! 

Rugase pe Dumnezeu şi o albisc, 
dar biestemase si ve Dochia să se 
prăpădească așa cum nu sa prăpă- 
dit nimeni până la ea. 

Dochia când vede lâna albită și 
mai vede şi vremea bună. mate ce 
mai astepta. 

Işi iea oile şi se cărăbăneşte cu ele 
spre munte. Flăcăul Martie, de care 
parcă vă mai vorbii, măicuţă, îi cși 
înainte. 

Nu te duce dacu, Chirdesto, 
că e prea de timpuriu”, — zice el. 
— AŞI A venit Mantie, ce-mi ma! 
pasă? 

Se îmbrăcă cu nouă cojoace Chir- 
dosia şi se duce cu oile în munte. 
Acolo n'are de lucru? Incepe să 
să 


——— 


joace de duduia vbământul şi 
cânte: | 

— „Ha! hă, Ha! ah, Ha, ha, ha! 
„Că mi sa dus Făurel... 

Pe urmă? Foc şi pară sa făcut 
Martie, când a auzit vorbele astea: 
„D'asta mi-ai fost Chirdosio? Stăi, 
că-ți arăt et!” 

S'a plâns lu naşu' Dumnezeii si 
Sfântulețul i-a dat voie să pedav- 
sească pe babă cum o şti mai bine. 


Mariie către Făurar „dă-mi vre-o 
câte-va zile do-ale tale”. 

Și i-a dat; daia are Făurar acu, 
mai puţine zile Ge cât lunile alelalte. 

Si un4c sa pus, maică, p'o sloată, 
pun vifor şi o ploae de par'că tuina 
cu pRăleata. 

Dochia o sfeclise. Co că facă?a în- 
ceput să lepede cojoacele că sa în- 
greunaseră de ploae, în ziua dintâi 
un cojoc, a doua altul, a treia altul, 
până la a nova, cud a lepădat şi pe 
cșl din urmă coiac, 

A vdat-o până la piele... Pe urmă 
ține-te pânză. A dat Martie un ger 
strasnic, de n îngheţat acolo scut 
si Paha sie ci. 
pi rit cena scănat hipa nori 


> 
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Apoi, — ,„.Dă-mi, măi frate”. — zice. 
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Acu. cică, întrun munte —poate-i | certa, se împăca şi ducea e viaţă 


fi văzut d-ia. maică. la Rucăr, că a- 
colo audică este o femoe de piatră, 
un steiu-—-lăcută dintrun tot și, îm- 
prejuru-i, tot de piatră, o turmă de 
Oi. Aia e baba Dochia cu oile ei. 
Din stânca aia ţâisneşte apă. 
Chirdosia a trăit, ci-că cu mult 


mai înaintea zarcrii ălei mari, ge Ni tocmai bine 


mult. cam pe vremea când Trăian 
împăratul a făcut podul de la Turnu 


destrăbălată, ce nu eri străină băr- 


Unui în decşchi îi era preferit, fie 
că avea onve-care insusiri fizice. fie 
că robit de farmecti» ci. îi sacrifica 
tot produsul muncei lui. Pelaţiunila 
lor durată nuuă ani, cin din cauze 
atallite o feuiaia 
se lotărăște să ss: scape de el. La 
inceput se încercă săi Goverdvasca 


| batului ci. 


ca să aibă pe unde trece zalhaneaua | în:posibilitatea contiuuării relaţiilor 


în ţara turcească. 
(. Năduleseu-Codim 


[+] 


Tb FEMEI CRIMINALE 


- Nolife istorice şi porirele — 

Originala lucrarea ce poartă titlu 
de niaj sus este datorită d-nei Ca- 
mila Colignoi, fosia directoare a în- 
chisoarei de femei delta Plătăresti. 











invoca faptul că covii soţului ui 
măriudu-se începuseră să obser 
telaţiunile ler. 

Amantul totuşi voind _ă reincea- 
pă relaţiunile întrerupte, hotărăzie 
p> Ch. să plănuiască 0 crimă, 
Ast-iel. întro zi îl chiamă în pădure, 
unde după cel făcu să gus:e poiitru 
cea din urmă vară touiă beţia voiun- 
tăţii. calăă încă de îmbrățişările pă: 
timasc ale nenorocitului amanti, cu 
o ferocitaie în-păimăntătoare,  apu- 
cânu revolverul cl ţinea ascuns cu 


Lucrarea va apare În curând şi osie. nulă grijă, descarcă trei focuri în 
precedată de un studiu de psihiatrie | victiinu sa. cure îşi dele ultima su- 


de d. advocat Tiberiu Constaut, co- 
laboratorul ziarului nostru. 


îlare. 
Povesteşte accastă întimplare cu 


Am socoti. că această operă, care | cinisn şi nul pare rău. şi o atribue 


și prelungite supra a 75 femei cri- 
mMinale, în care se arată de asemeni 


ză Le 
vede”, zice ca. 
Vicleană, linguşitoare, totdeauna 


chipul cum sau săvărsii crimele cari | ata de Wirigă şi pâră. Tica sfătui. 


ati adus pe aceste nenorocite in tem. 
Diţă, şi care este scrisă întrun stii 


limpede și sugestiv, va înteresa nu | Nu mă eviti, din contră 


sumai pe specialişti dar şi pe ma- 
rele nostru public, criminalitatea fa- 


-. 


toare pentru fovarăsel> ci şi nore- 
cunozcătoare. Pespingătoare la chip. 
Nu picraa 
ocaziunea sămi spur cu vocea ei 
pițigăiată şi miorlăituare: „Sar zice 


menină în genere fiind puţin cunos- | că sunteţi supărată, vi Sa spus ceva 


apropiate-i aparițiuni a lucrări, dăm 
aci mai jos două dintre tipurile luate 
la întâmplare. 

e 

Tip. No. Î, M.F.T. 

Mică, rutunoă, îniro veşnică agl- 
taţie, îţi face impresia unei fiare săl- 
batice închisă într'o colivie. 

O întâlnesc în aAielicr, unde cu 6 
pasă  sâvrguințţă lucrează la alosul 


scoarțeior. 


Din obicinuinţă o întreb cum 1Der- 
ge lvcru. Ea tresare, tromură, îmi a- 
rată o faţă turtită, congestionată sur 
hit, îmi arunci o privire fugitivă și 
piezisă în care  clocotese o mie de 
gânduri, de pofte deslănţuile şi ne- 


potoiiie şi își reia lucrul, gânâul îm! i 


îuga la încărcatul ei cazier şi mă în- 
treb dacă oribilul paricii care a a- 
duso aci a fost aevo-a. 

Intro noapte de Septembrie îm- 
pinsă de furia uiei răzbunări înspăi- 
mântătoare contra unei părinte, care 
nu consiniţiase lu căsătoria că, în în- 
ţelegcre cu o mamă şi un 304 crime 
năli, profitând de împrejurareu, de 


culă. De aceia, odată cu anunţarea 


rău de mine? — vam fost desigur 
pârâtă pe nedrept. Imi aruncă o 
privire nesigură, paenjenită, piezisă 
şi :ercetătoave căutind narcă să-mi 
răscotească întreg sufletul și gându- 
vile. | 

yhteligentă,  sârguitoare. a îuvă- 
fat, cu uiultă ușurință carte şi lu- 
crări manuale pe care le execută co 
dexteritate și delicateţă fără pere- 
echo. Gaia de rovollă. fără să aina 
curajul iniţiativei. Peste măsură av 
lacomă, nimic nu n tivlţumeşte, lu- 
crează ziua și noopica în vedere 
unui căşti câl mai mare;  Sotoasă 
de un trai; mai bun este în stare să 
lucreze până la sleirea puterilor ci. 
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Gasă de Sănătate 


SPECIALA PENTIIU 


BOAILE de FEMEZ 
—— SUB DIRECŢIA —— 


Doctorului Î. KIRIAC 


Chivurg primar; şelui serv. de gyuecviogie 
al spitaielor Iloriei 





alt-fel ohicinuită, că cel dântâi de! SECŢIL SEPARATĂ pentru BARBAȚI 


abea întors de la cârciumă îşi Mal- 
tratase soţia, se aruncă asunra lui 
furioasă ca un animal de pradă, și 
pe când niama şi soțul îi ţin mâinele, 
fiica se repede la părintele său și a- 
pucându-f părţile âelicate i-le smulge, 
Nenorccitul sucombă, 

Pirate nu'i place slujba religioasă, 
o evită chiar când poate, când nu, 
şi este forțată totuşi să asiste, pare 
indiferentă, plictisită şi aşteaplă cu 
nerăbdare  terininarea, ei, câte na 
impresionai-o. 

insoțită de mica ci prictenă cle- 
veteste, înjură, batjocorește și'şi cex- 
primă într'o sută de feluri nemultu- 
mivea față ce administraţie. 

Nu'i pare răîi de monstruoasa fap- 
iă și nu d=plânge de cât libertatea 
perdută. 

Intelicentă, în scurt timp a învă- 


țat carie şi de atunci o mică manie | 
o face că aproape zilnic săşi scrie; 


impresiile, destul ae jusle şi suni 
priuzătoare de bine exprimate, 
Vornic cap de rovoltă.  întruna 


vațiune a directoarei, sa încercat 
să o strănungă cu un enorm fouur- 


fece şi, dacă împrejurările nu i-%; 


împotriveau, de sigur ar maj îi ga- 
vârsit o crimă, 
* 
Tin. No. II Ch. BB, 
i cun Dirbat hătrân 3 
Poate et se înconinara de nNu- 
pisi avanii, cu care veşnice sw 


a pu 
e.14: . pan le 
PI osia CALA iat poi 


i. aie o ma 


i 


din zile înturiată de o ușoară obser-, 
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(hemoroide. hernii, tuinori, calcule 
vesicale, slricturi wvetrule, ete. 
' Strada Sf. tonică $, în dosul Țeatrului Nalional 
— TELEFON 2/00 — 


„Ep dep E, tgp pg, ÎI. PRE E RES eve PEPE 
CONSULTAȚIA pentru nri- 
ce boală sai scoaterea 
wnui Dinte fărd du- 


rere, la Policlinica 


TAMADUIREA 


3, -- CALEA RAHOVEI. —d, 
Discret prin Bibescu- Vodă 1 
Se vindecă, radizal,repedn. fără durere 
Meputioia, Unanism, Siţilis, 
Boale lumești şi de temei 
Spâlături, Pansamenie, Vacciniri, 
injectiună cu Mercur, Subiimat, 
ENRLICI- GOG, arsenic s.a. 
Se apiică tratamentul ori-cărui duclor 
DIDTȚI 
se scot, se curăță. se plombează, 48 pun 
cu preturile cole mai așantagioase 
Biiverează certiiioate medicale. 
Deschis până Ja ora 10 seara 
Corespondeazi cu provincia. 419 
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ABONAŢILOR SĂI CU INCEPERE DELA 22 MAI, 1911 


0 NOUA VILA LA SINAIA 


«Viia Luigi», construită anume pentru tragerea viitoare, 


e strada 1. C. Brătianu, în poziţia cea ma! splendidă 


din localitate 


Una dormitor de pronz 


de mare valoare, cumpărat de la Industria metalică «Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 


0 ELEBANTĂ GARNITURA de MOBILA p. SALONAȘ| 'U2T DORMITOR do LEMN FIN 


din trestie exotică şi malaca emailată, compusă din : 


O canapea, două fotoliuri, patru scaune şi o masă, cumpărate de 


la cunoscutul magazin Litimann, str. Lipseant, No. 3. 


Marin V. Ganea, soseaua Mihal-Bravul, 


construit în marea fabrică de mobile de lemn - 
No. 31 şi strada Şerbă- 
pică, No. 10.— Sucursala calea Victoriei, No, 107, 


O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZĂ 


compusă din gin armuar cu oglindă, cu despârţituri pentru rufe şi haine, îmbrăcat cu stolă japoneză, Una toaletă cu marmură şi 


eglindă din bambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stofă japoneză. Un scrin cu şeapte cutii lustruite și îmbrăcate cu stofă japo- 
neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de perete, de bambu, îmbrătată cu stofă japoneză și: un scaun tapisat tot 
ou stotă japoneză. “Toate. aceste obiecte sunt lucrate şi executate în mod artistic de către renumita fabrică de Mobile de bambu E. A. 


14 serviciu de ceaiu 
4 ceasornie 
1 pendulă 


_sornice și bijuterii en-gros şi en-detail Frăţii A. et 1. Roller, 


0 mașină de seris 


0 pendulă 


cumpărate de ia cunoscutul agaăiti «Ceasornicăria Salietă 


2 pelerine 


A mașină de 'casul 
| mașină de cusul 


„sini de cusut «Compania: anglo-americană», Bucureşti, strada 


-9 frumoase Irueliere. 


“Un gramolon mare, 


Una mandolină 


| 9 
* pa 


2 aparale de ras 


Una vioară 
Una harmonică 


Pucher et Comp., Bulevardul Elisabela, 





15, cu sucursala calea Victoriei, 148. 


JUMĂTATE CARNITURA MOBILĂ PENTRU INTRARE DE LEMN DE STEJAR 


compusă din: Una canapea, 4 scaune, 8 marchize, 2 taburele, una masă „cu 
cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană», str. Carol. 


eam de cristal. Toate îmbrăcate în pluș fin broșat, 
74, vis-ă-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. 


UNA SUFRAGERIE MODERNA DIN LEMN MASIV 


compusă dintr un bufet elegant, o masă patent de 48 persoane și 6 scaune tapisate, cumpărate de la cunoscuia «Expoziţie Mo- 
dernă» de mobile Gildener Rosenthal! et Hascal, București, strada Carol 1, No 64. 


pentru 6 persoane, de alpaca veri- 
tabilă, imitând argintul oxidat. 

de masa, cu 0 figură oxidată, aşezat pe un] 
postameni aurit imitând bronzul. 20 
de. perete «secesion» cu ritrouri, având mersul 
15 zile, cumpărate de la marele. magazin de cea- 


Bucureşti, strada Smârdan, No. 35, etajul I-iu. 

«Erica», ultima perfecțiune, care scne 
vizibil în două culori, cumpărată de | 
la Compania «Ideal». Depozitul mașinelor de scris din Bu- 
curești, Palatul Eforiei, representant Leonida Piokowski. 


modernă culoa- -anîa pentru biurou, 
Un ceasornic 


rea. nucului şi frumos nichelat, 


strada Colţei, 34. 


de ploae, calitatea [, por-. 
tative pe ambele părți și 


2 (ruse de voia, 
crocodil. a 
ulita „cumpărate de la «Compania 
generală», biurou de informațiuni, Bu- 
curești, strada Smârdan, No. 29, etajul I-iu. 

pentru familie, de mână, calitate su- 
perioară, -cu capacul de nuc. 

de picior pentru "familie, cu suveică 
rotundă, de caliiatea cea mai supe- 
rioara ; coase și brodează cu cea: mal mare perfecţiune. Masa | 
„şi capacul de nuc. Cumpărate de la marele magazin de ma- 


„Carol No. 50, cu sucursale în Piiești şi Câmpina. 

bronzate, cu sticle colorate, cum- 

părate de la cunoscutul magazin de 

bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Elisabeta, No. 8 bis. 
perfecționat, remontabil în timpul 

9 mersului, cu diafragma de concert şi 

6 cântece naţionale. 

model  Siradivarius, 

Şi accesorij. 

de mână, foarte sonoră, cu tonuri de oţel, 

burdufal dublu impermeabil şi colţurile îm- 


completă, cu arcuș, cutie] 


brăcate cu metal. | 
de concert veritabilă, italiană, in lemn de 
palisandru .și elegant ornată cu sidef, cum- 
părate de la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, ca- 
„ lea Viotoriei, 54. | 


„ Afară de acestea, toţi abonaţii mai 
un volum din 





nteresanta scriere : 





6 cămăși 


"2 costume de haine 


piele deţ | FR 
9 ceasoarnice 
-A ceasoraic de argint rusesc pentru hărbal, 


| Un inel 


Speo ao în rue a egale 


: «Sirius email», compus din. mal. 
Serviciu de bucătărie multe bucăţi, cumpărate de la ma- 
rele magazin A. Rechenberg e! fiu, Bucureşti, Lipscani, 15. 
bărbăteşti de zi, de zefir sau panta- 
albe, cu piepți de olandă ; 6 perechi: loni 
(indispensab: n); 


6 perechi ciorapi fi 6 batiste de olandă “me 


4 pereche i"rure.%e 4 pereche ucerecțiaaă aspa mă: 
m 


vor confecționa după mă- . 
sură “ câşugătorului de cunoscuin] magazin de lingerie «La 
patru sezoane», Victoriei, pasagiul Maca, vis-â-vis de poliţie. 
(saco), după măsură și alegerea sto- 
fei, cari se vor confecționa de cu- 
noscuta croitorie Jaques Grimberg, strada Academiei, 25. 

19 metri pânză de inișor cu borangic, lesătură 
Una bucată iii cumpărată de la . expoziția Casey 
şcoalelor. 


de aur pentru bărbat 
şi două pentru damă; 


0 brățară de aur cu 3 diamante; 


de aur bărbă- de aur 
tesc. cu rubin; IL inel cu safir; 
şi salir la mijloc.. 


2 ceasornice:de metal marcă «Sonia 


cu două 
brilante 


an inel 


2 portlotogeali de porțolan japonez, cu, re artistice 


Un pince-nez i. una pereche ochelari duble; 
pentru 19 henocluri de teatru, cumpărate 


2 lorgnioane ema: 
tică «Ocularium», str. Doamnei, 27, unieul institut pus sub. . 
direcțiunea ştiinţifică a d-rului Gheorghe D. Fischer, eculist. 

Un (PU mos premiu peniru grădină, «Șanucler», compus din 

un COcOș, două gâini și douisprezece puișori. 

Un CUPS complet de limba franceză ; idem unul de stenogra- 

| fie, idem unul de dactilografie, cari se vor preda 
de cunoscutul profesor Henry H. Duployen, 

Quinei, No. 3. 


strada Edgard 
30) casele conținând fie-care cremă, pudră și săpun «Flora», 
făcute anume pentru abonaţii noştri. 


primesc în mod gratuit «Universul Literar», iar la facerea abonamentului, 


Memoriile Regelu! "Carol 1. 


Luni, 2% uite, 4494 


de la institutul de ep- -- 





